Tllustrations : Tutéa, TA complice



Un jour, je suis née.

Je ne le savais pas encore, mais
J’étais presque carrément invi-
sible :

« Attention ma chérie, disait mon pere a ma
mere, tu as jeté ton manteau sur le berceau ! »
« Ma chérie ! Tu viens de poser la soupiere sur
la petite ! »
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Comme on ne me voyait pas, je développai la
puissance de ma voix et réussis a émettre des
hurlements pleurnicheurs force 4, décibels dé-

chainés, que méme Tarzan en aurait été jaloux...

La famille dut s’équiper de bouchons d’oreille.

A la maternelle, je n’étais qu’a peine percep-

tible.
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Je ne participais pas.

On m’ignora jusqu'au jour ou, mue par une
force de chameau sauvage, siire de ma voix hy-
per développée et bien stridente, je grimpai sur

mon pupitre et, toute raide, amidonnée, je décla-

mai l'ceuvre enticre de Victor Hugo.
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Euh, non, pas I’ceuvre entiere... je ne pus aller
plus loin que les premiers vers car les autres
gosses se jeterent sur moi et je fus vite baillon-
née avec mes chaussettes.

Ce fait me remplit de joie : j’avais donc existé !
j'existais ! et c'est en sautillant, chantonnant,

heureuse, que je rentrai chez moi.

Dés le vestibule, ce fut la déconfiture. Des ou-
vriers venaient de nous installer une nouvelle té-
lévision et avaient jeté négligemment le carton
d'emballage sans voir que j’¢étais pile dessous.

Personne ne remarqua quoi que ce soit, alors je
ne bougeai pas et décidai de m'endormir tran-

quillement.

Le lendemain matin, t6t encore, le soleil pointait
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a peine derriere le baromeétre, I’un de mes freres,
les yeux tout ensommeillés, baillant a pleines
joues, donna un grand coup de pied dans le car-

ton sans savoir que je dormais dedans.

L’intensité sonore de mes décibels réveilla la

maison et tous se mirent a hurler :

— C’est quoi ? Une alarme ?

— Pourquoi personne ne jette ce carton ?

— Est-ce que la tél¢é a ét¢ endommagée ?

— Je sens que je vais encore avoir une mi-

graine !

Ce n’est qu’apres leur départ que je sortis du

carton d’emballage.
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L’enfance, I’adolescence, la jeunesse, continue-

rent sur le méme schéma.

On ne me voyait pas, et lorsqu’on me voyait ce

n’¢était pas moi.

Au lycée, je recevais tous les ans les mémes an-

notations des professeurs :

— Eleéve fantéme, ne fait aucune apparition.
— Ensemble bien terne, éléeve peu lumineuse.
— Connais pas !

— Ne marque pas par sa présence.

— L’absence précede [’essence.

Puis vinrent les tentatives de flirt avec les gar-

cons.
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Aucun d’eux ne m’invitait jamais a danser : je

restais toujours sur les bords des pistes de

danses, comme une vieille espadrille délavée.

Franchement, j’¢tais plutét mignonne, sou-

riante, bien épilée, bien coiffée, bien vétue,
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propre et tout, non vraiment, j’étais tout a fait

dans les criteres de mode de cette époque.

Je fis des études de peinture.

J’eus méme certains succes quand mes toiles
¢taient exposees, j’entendais des critiques admi-

ratives :

« C’est fort ! ¢a frole le génie ! »

Quand quelqu’un demandait a I’admirateur ou
méme aux admirateurs, s’ils allaient acheter une
peinture, les réponses €taient aussi vigoureuses

que leurs enthousiasmes :
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« Quoi ? ¢a ? chez moi ? jamais !!! »

Je me mis a la poésie et fis pleurer d’émotion
plusieurs auteurs qui, s’¢loignant de moi,
¢changerent entre eux des propos moins ¢€lo-
gieux ;

« Aucun sens ! manque de rythme ! Triste a

mourir ! Discordant ! ».
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Il y eut méme un « Nul a chier ! »

Je rougis comme une tomate verte.

C’est ainsi que j’en vins a écrire des romans.
Ceux qui voulurent bien les lire, grassement
pay€s pour accepter cette corvée, furent una-
nimes : « Le Goncourt ! » « Au moins ! ¢’est a
la fois original, fluide, limpide, passionnant ! »
Avec de tels témoignages, ces romans furent pu-
bliés. Oui, ils furent publiés...

Mais ? mais... Aucun lecteur n’a a ce jour,

acheté un seul de mes livres.

Bon, on continue ?
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Je fis des sites Internet, des petites ceuvres d’art,

on y trouvait tout ce que I’on peut chercher sur
le Net, que ce soit drdle, absurde, profond, poi-

gnant, 1éger, utile, futile.
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Des tonnes de pages, d’articles, de tout et de
tout a foison !

Visiteur : UN. Il se dénonca lors d’un article
dans un journal, et avoua, qu’il s’était tromp¢,
qu’il n’avait pas bien vu.

Au demeurant, il a changé de lunettes et jamais
plus ne fera cette faute. Il ne lui fallut pas long-
temps, expliqua-t-il, pour comprendre que ce
site ne valait pas un cure-dent et il s’en est aus-

sitot eéchappé... (nikibar.com)

Je consultai une voyante, Madame Jolivue, de
bonne réputation. Elle faisait ses séances chez
elle, et me fit entrer dans sa salle de bain. Nous
nous installames, elle sur le bidet, mo1 sur le re-

bord de la baignoire.
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https://nikibar.com/index.html

Je l'interrogeai : est-ce qu'elle, au moins, me
voyait ? Manque de chance, sa boule de cristal
venait de se casser.

Elle me dit avec une sincérit¢ émouvante que
non, elle ne voyait rien et qu’elle en était déso-

lIée, parce qu’elle aurait beaucoup voulu me

connaitre.

v oo R EERRER S
¢ j'au}ais PU VOUS voir... ff
Mais j'ai perdu

la boule!

\ 4

b
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Une lumicre lumineuse et luminifére s’alluma
dans ma téte. Je me mis a pleurer de joie, terri-
blement émue de rencontrer, enfin, quelqu’un

qui aurait aim¢ faire ma connaissance.
En la quittant, elle me dit encore :

— C’est 200 euros !

— Mais vous n’avez rien vu !

— Je ne suis tout de méme pas responsable de
votre invisibilité !

Je n’avais rien a redire a c¢a. Elle avait raison !
La ou j'habitais, un voisin de palier m'ignorait
totalement ; j'esquissais régulicrement un

« bonjour ! » engageant en passant a cote de lui.
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Il se tournait vers moi, I'ceil comateux qui sem-
blait signifier « Est-ce que je la connais ? Ou

l'ai-je déja vue ? »

Et pourtant, cela faisait plus de dix ans que nous
habitions le méme immeuble.
Nous nous croisions pratiquement tous les

jours.
Un soir, on frappa a ma porte, ¢’était le voisin :

« Pardon, dit-il, auriez-vous un marteau a me

préter ? »

16 — Invisible Woman



Je lui répondis que j’étais cheffe de gare et le
priai de ne pas se pencher parce que la mer était

un peu houleuse.

Ne vous
Penchez pas,
(2 mer est

un peu

houleuse...

I1 devint pale, fit un saut en arriere, s'excusa et

rentra chez lui. Je fermai vite la porte avant qu’il

ne découvre que j'étais invisible.

Je voulais travailler, gagner ma vie, m’acheter

des citrons, par exemple.
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Oh ! J’avais déja exécute des petits boulots.
J’avais ét¢ shampooineuse dans un salon de
coiffure, mais on me reprochait souvent de ne
pas rincer la cliente et de I’envoyer toute mous-
seuse dans les mains expertes du coiffeur.

J’ai aussi ¢été¢ 1’assistante d’un illusionniste.
Notre collaboration ne dura pas : lors du premier
spectacle, il me fit disparaitre — abracadabra —
mais ne réussit jamais a me retrouver.

J’ai fait partie d’une équipe de peintres en bati-
ment. Ce fut mon meilleur job. Je ne faisais pas
tache, et parfois on me confondait avec le pa-
pier-peint.

Je voulais obtenir un vrai travail, devenir une

salariée visible.
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Jétais stire d’avoir des compétences, je ne sa-
vais pas lesquelles, mais je les avais !
Je vis par hasard une petite annonce qui me pa-

rut intéressante.

« Cherchons personne discrete, qui ne se fasse

pas remarquer. Bon salaire. »

Je pris contact avec 1I’annonceur et me rendis a
I’adresse indiquée. Un interphone grésilla, je
déclinai mon identité et un bzzzuing me signifia
que la porte s’ouvrait. Je traversai une dizaine
de couloirs, des tas de pieces aux dimensions
XL, jusqu’au bureau, a droite en sortant de 1’as-

censeur, au 12e étage.
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by AN

Une sonnette. Donc, je sonnai, et entrai.

La picce était sombre. Au fond, un homme sié-
geait devant un immense bureau, un type a
droite debout, un autre a gauche, debout lui

aussi. Ils se parlaient entre eux.

« Bonjour ! ».
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Ils ne répondirent pas. Je m'assis. Ils continue-

rent a discuter.

Je fis un petit bruit avec ma chaise, histoire
d’annoncer : « Hou ! je suis la ! », mais ils ne
remarquerent rien.

Je sortis une crécelle, une marche turque, un
marteau-piqueur, un trombone. J’ai méme

chanté du Dalida en stéréophonie.
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Qu’est-ce que ces trois types manigan-
caient ? Pourquoi m’avait-on fait venir ? Je ne
pouvais distinguer leurs visages.

« Ce sont des gangsters ! Ils échafaudent un
plan pour braquer la Banque nationale. »

Bon sang, mais c’est
bien siir ! Ils organisent
un cambriolage et cher-
chent une complice dis-

crete ! ».

Je me levai, m’avangai

VEIS Cux :

« C’est pour un hold-up ? »

I1 se fit un silence froid et navré.
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L’un des hommes dit : « C’est qui, elle ? »
Je me présentai :

« La petite annonce ! J’avais rendez-vous. C’est

moi Invisible Woman !

L’un des types sifflota...

Les deux autres se mirent a rire et & me congra-
tuler :

« Formidable ! Vous étes formidable ! »

Ils me preésenterent un siege et m’expliquerent :

« C’est pour un projet de publicité. Nous avons
besoin de quelqu’un comme vous, invisible,

pour incarner le premier yaourt HV !

23 — Invisible Woman



On a déja eu Vermeer et sa laitiére, la mere De-
nis, George Clooney, Catherine Deneuve...
Nous recherchons maintenant une nouvelle ége-
rie.

Vous.

LE PREHIER

,s’ YAOURT HV ! |

q

* INVISIBLE
* CREDIBLE

* INOUBLMBLE
& VOUS /

Vous serez désormais le visage de nos yaourts

Goufou HV, a Haute Visibilité ! »
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Le projet ¢€tait magnifique : une personne sans
beaucoup d’existence, vide comme un pot vide,

erre dans la vie, inapercue.

Un jour, cette femme, moi, prend un yaourt

Goufou, retire le couvercle, et...

(Long silence publicitaire.)

Et moi, telle une jolie vache qui observe ficre-
ment son petit veau a peine n€ (dégoulinant en-
core de yaourt ferment¢), je pousse alors un mu-

gissement sonore et glorieux.

All¢luia !
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« Silence... on tourne ! »

La scene se passait en extérieur.

Je suivis le scénario a la lettre...

Elle, la femme invisible au petit pot de yaourt,

sentit une mutation incongrue.
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Deviendrait-elle HV ? Hautement Visible ?

Attirerait-elle les foules tel un aimant laiteux ?

Car 1ls étaient la.

Les gens.

Des dizaines de gens.
Des centaines.

Des milliers.

Assis, alignés, bien droits, sur des pots de

yaourts geants, petite cuillere a la main.

Tous me dévisageaient.
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Moi. Moi qui ne me trouvais plus.

Je n’étais plus moi. Quoi ? Je n’étais plus trans-
parente ? Juste... exposée comme un dessert en
vitrine ?

Je n’avais pas prévu ca.
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Les gens, ravis, me braquaient des yeux... et se

mirent a m’applaudir.

Non, pitié, pas ca !

J’ai paniqué et j’ai cri€ :
« Je suis un leurre lacté et frelaté ! Je ne suis

qu’une boite vide ! »
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Un petit cataclysme passa en s'excusant.
Tout le monde se retrouva par terre.

Enfin, la foule se dispersa.

Je restai seule au milieu de quelques pots de

yaourts qui remuaient encore.

Alors, je me sentis heureuse.
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Je ris a en tordre les petites cuilleéres qui prirent

la fuite.

Le ciel était bleu.

J'avais bien fait de naitre.

La vie est un voyageur qui laisse trainer son
manteau derriére lui, pour effacer ses
traces.

Louis Aragon

(Les Voyageurs de l'impériale)
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