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 האישה הבלתי נראית 
 

 בר -ניקי ורד
 

 

 אחד נולדתי.   יום
בלתי  ממש  כמעט  הייתי  אבל  זאת,  ידעתי  לא  עוד 

 נראית.

לאמי, אבי  אמר  יקירתי,"  השלכת   "תיזהרי,  "הרגע 

 !"תאת המעיל שלך על מיטת התינוק

 "יקירתי! הרגע הנחת את קערת המרק על התינוקת!"
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כיוון שלא ראו אותי, פיתחתי את עוצמת קולי והצלחתי להשמיע יללות  

בעוצמה   היה  4מתבכיינות  טרזן  שאפילו  משתוללים,  דציבלים  עם   ,

 מקנא בהן...

 בני המשפחה נאלצו להצטייד באטמי אוזניים. 

 

 
 

 בגן הילדים הייתי בקושי מורגשת.

לא השתתפתי בשום דבר, והתעלמו ממני עד שיום אחד, מונעת בכוחו  

של גמל פראי, בטוחה בקולי המפותח להפליא והצורם להפליא, טיפסתי 

על השולחן שלי, זקופה ונוקשה כאילו גיהצו אותי, והתחלתי לדקלם את  

 כל כתביו של ויקטור הוגו. 

אה... לא, לא את כל כתביו... הספקתי רק את השורות הראשונות, כי  

שאר הילדים התנפלו עליי, ותוך רגע סתמו לי את הפה עם הגרביים  

 שלי.
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וכך,   קיימת!  אני  קיימת!  הייתי  באמת  כך,  אם  אושר:  התמלא  לבי 

 מקפצת, מזמזמת לעצמי ומאושרת, חזרתי הביתה.

 

אבל כבר במבואה ציפתה לי אכזבה מרה. פועלים התקינו לנו טלוויזיה  

חדשה, והשליכו ברשלנות את ארגז הקרטון שלה, מבלי לשים לב שאני 

 נמצאת בדיוק מתחתיו. 

בשקט.  לי  להירדם  והחלטתי  זזתי  לא  ולכן  בדבר,  הבחין  לא   איש 

למחרת בבוקר, מוקדם מאוד, כשהשמש רק התחילה להציץ מאחורי  

הברומטר, אחד מאחיי, עדיין מנומנם, מפהק בכל כוחו, בעט בעיטה  

 אדירה בקרטון, מבלי לדעת שאני ישנה בתוכו.

 עוצמת הדציבלים שלי העירה את כל הבית, וכולם התחילו לצעוק: 

 מה זה? אזעקה? –

 למה אף אחד לא זורק כבר את הקרטון הזה? –

 הטלוויזיה נפגעה?  –
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 אני מרגיש שעוד רגע שוב יהיה לי מיגרנה!  –

 רק אחרי שכולם יצאו, העזתי לצאת מארגז הקרטון.

 

 הילדות, גיל ההתבגרות והנעורים נמשכו באותו דפוס.

 זו לא הייתי אני.  –לא ראו אותי, וכשכבר ראו אותי 

 בתיכון קיבלתי מדי שנה את אותן הערות מהמורים: 

 תלמידה רפאית. אינה נראית בשטח. –

 נוכחות חיוורת במיוחד.  –

 אין לי מושג מי זאת! –

 אינה מותירה שום רושם בנוכחותה. –

 . תההיעדר קודם למהו –

 

 אחר כך הגיעו ניסיונות הפלירטוט עם הבנים. 
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בשולי  נשארתי  תמיד  לרקוד.  אותי  הזמין  לא  מעולם  מהם  אחד  אף 

 ישנה ודהויה. גרברחבת הריקודים, כמו 

למופת,   האוזניים  חייכנית,  חמודה:  די  הייתי  דווקא  האמת,  למען 

מטופחת, מסורקת, לבושה יפה, נקייה... באמת, באמת שלא היה חסר  

 לי שום דבר. התאמתי לגמרי לאופנה של אותם ימים. 

 

 למדתי ציור. אפילו זכיתי להצלחות אחדות.  

 כשהציגו את הציורים שלי, שמעתי הערות נלהבות: 

 ״מדהים! זה כבר כמעט גאונות!״ 

 

 
 

אם   —או את כל המתפעלים    —אבל כשמישהו שאל את אותו מתפעל  

הם מתכוונים לקנות אחד מהציורים, התשובות היו נחרצות לא פחות 

 מההתלהבות שלהם: 

 ״מה? את זה? אצלי בבית? בחיים לא!!!״ 
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פניתי גם לשירה, ואפילו הצלחתי לרגש כמה משוררים עד דמעות. אבל 

קצת  הערות  ביניהם  מחליפים  אותם  שמעתי  ממני,  התרחקו  כשהם 

 פחות מחמיאות: 

 

 

 

 ״חסר כל משמעות! אין קצב! מדכא עד מוות! צורם!״ 

 אפילו היה אחד שאמר:

 ״זה חרא של שירה!״

 הסמקתי כמו עגבנייה ירוקה.

 

 כך הגעתי לכתיבת רומנים. 
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לאחר שקיבלו תשלום נדיב כדי להסכים    —אלה שהסכימו לקרוא אותם  

 היו תמימי דעים:  —למשימה המפרכת הזאת 

 ״פרס גונקור! לפחות! זה מקורי, קולח, צלול ומרתק!״ 

 לאור כל העדויות הנלהבות האלה, הרומנים פורסמו. 

כן, הם פורסמו... אבל... אבל... עד היום לא נמצא אפילו קורא אחד 

 שקנה אחד מספריי.

 

 ...ךמשנטוב, 

 

בניתי אתרי אינטרנט, יצרתי יצירות אמנות קטנות. אפשר היה למצוא 

קליל,   כל מה שאפשר לחפש ברשת: מצחיק, אבסורדי, מרגש,  בהם 

 שימושי, מיותר... 

 עמודים על גבי עמודים, מאמרים בלי סוף, מכל הבא ליד!

 מבקרים: אחד. 

הוא אפילו הסגיר את עצמו בכתבה בעיתון, והודה שטעה, שלא הסתכל  

 היטב.

 מאז הוא החליף משקפיים, ונשבע שלעולם לא יחזור על הטעות הזאת. 

לדבריו, לא לקח לו הרבה זמן להבין שהאתר הזה לא שווה אפילו קיסם  

 ( nikibar.com)  → שיניים, והוא נמלט ממנו מיד...

 

גברת   ידועה,  עתידות  למגדת  ממוניטין עתידושפניתי  שנהנתה   ,

 מצוינים. 

 היא קיבלה את לקוחותיה בביתה והכניסה אותי... לחדר האמבטיה.

 התיישבנו: היא על הבידה, ואני על שפת האמבטיה.

 שאלתי אותה אם לפחות היא מסוגלת לראות אותי.

 לרוע המזל, כדור הבדולח שלה בדיוק נשבר.

בכנות נוגעת ללב היא הודתה שאינה רואה דבר, ושהיא ממש מצטערת, 

 כי הייתה שמחה מאוד להכיר אותי. 

file:///C:/nikibar/index.html
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 אור זוהר, זורח ומאיר נדלק לי בראש.

מישהי   סוף־סוף  לפגוש  התרגשתי  כך  כל  אושר.  של  בבכי  פרצתי 

 שהייתה רוצה להכיר אותי. 

 כשעמדתי לצאת, היא הוסיפה:

 אירו.  200זה יהיה  –

 אבל... לא ראית כלום!  –

 אני בכל זאת לא אחראית לכך שאת בלתי נראית! –

 היא צדקה!  לא היה לי מה להשיב על כך.

 

 בבניין שבו גרתי התגורר שכן, שהתעלם ממני לחלוטין.

כמעט בכל פעם שחלפתי על פניו הייתי מחייכת אליו ואומרת: ״שלום!״  

 מכל הלב. 

 הוא היה מפנה אליי את במבט תרדמתי, כאילו שאל את עצמו: 

 ״אני מכיר אותה?... איפה כבר ראיתי אותה?...״ 
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 ובכל זאת, כבר יותר מעשר שנים גרנו באותו בניין. 

 כמעט נפגשנו מדי יום. 

 ערב אחד נשמעה דפיקה בדלתי. זה היה השכן.

 ״סליחה,״ אמר, ״אולי יש לך פטיש שאפשר לשאול?״

עניתי לו שאני מנהלת תחנת רכבת, וביקשתי ממנו לא להישען, כי הים  

 קצת סוער היום. 

 

 

 
 הוא החוויר, קפץ לאחור, התנצל וחזר במהירות לדירתו.

 מיהרתי לסגור את הדלת, לפני שיגלה שאני בלתי נראית.

 

 רציתי לעבוד, להתפרנס, ולקנות לי לימונים, למשל.

 אה, דווקא עשיתי כמה עבודות מזדמנות.

 

עבדתי כחופפת במספרה, אבל שוב ושוב התלוננו שאני שוכחת לשטוף  

 את הלקוחות, ושולחת אותן אל הספר כשהן עדיין מכוסות בקצף.

 גם הייתי העוזרת של קוסם. שיתוף הפעולה בינינו לא נמשך זמן רב: 
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אבל מעולם   —  אבראקדברא!  —כבר במופע הראשון הוא העלים אותי  

 לא הצליח למצוא אותי שוב.

דווקא התפקיד המוצלח   היה  זה  בניין.  צבעי  צוות של  עם  גם  עבדתי 

 ביותר שלי: לא בלטתי, ולפעמים אפילו התבלבלו ביני לבין הטפט. 

 

 רציתי עבודה אמיתית. רציתי להיות שכירה... נראית לעין. 

 הייתי בטוחה שיש לי כישורים. לא היה לי מושג אילו, אבל היו לי!

מבטיחה.  לי  שנראתה  במודעה  במקרה  נתקלתי  אחד   יום 

 ״דרוש אדם דיסקרטי, שאינו מושך תשומת לב. שכר מצוין.״ 

 יצרתי קשר עם המודעה והגעתי לכתובת שנמסרה. 

הודיע לי שהדלת    בזזזזזזזינג...האינטרקום זמזם. אמרתי את שמי, ו־

 נפתחה.
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שהגעתי  עד  ענקיים,  חדרים  אינספור  מסדרונות,  כעשרה  עברתי 

 למשרד, ימינה מהמעלית, בקומה השתים־עשרה. 

 פעמון. 

 אז צלצלתי... ונכנסתי.

 

 החדר היה אפלולי. 

 בקצהו ישב אדם מאחורי שולחן כתיבה עצום. 

 מימינו עמד איש אחד, ומשמאלו איש נוסף.

 הם שוחחו ביניהם. 

 ״שלום!״ 

 הם לא ענו.

 התיישבתי.

 הם המשיכו לדבר ביניהם.

חרקתי קצת את הכיסא, כדי לרמוז: ״הלו! אני כאן!״ אבל הם לא שמו 

 לב לשום דבר.

 הוצאתי רעשן, מארש טורקי, פטיש אוויר וטרומבון. 

 בסטריאו.  Dalidaאפילו שרתי 

 

 מה לכל הרוחות זממו שלושת הטיפוסים האלה?

 למה בכלל הזמינו אותי? 

 לא הצלחתי להבחין בפניהם.

 ״אלה בטח גנגסטרים! הם מתכננים לשדוד את הבנק הלאומי!״

 ברור! איך לא חשבתי על זה קודם! 

 הם מארגנים שוד ומחפשים שותפה שלא תמשוך תשומת לב.

 

 



 

13  

 
 

 מתי, התקרבתי אליהם ושאלתי: ק

 ״זה בשביל שוד בנק?״

 

 דממה קרה ומביכה השתררה בחדר.

 אחד מהם שאל: 

 ״מי זאת בכלל?״

 הצגתי את עצמי: 

 !״ Invisible Woman״המודעה! קבענו פגישה. זאת אני, 

 

 אחד מהם שרק חרש.

 השניים האחרים פרצו בצחוק והחלו לברך אותי בהתלהבות:

 ״נפלא! את פשוט נפלאה!״

 הם סימנו לי לשבת והסבירו: 

בלתי   —״מדובר בקמפיין פרסומי. אנחנו מחפשים מישהי בדיוק כמוך  

 !GLOUPS  HVשתהיה הפנים של יוגורט  —נראית 
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 שלו, אמא דניס, ג'ורג' קלוני, קתרין דנב...   והחלבנית  רכבר היו לנו ורמ

חדשה. פרזנטורית  מחפשים  אנחנו  תהיי    את.  עכשיו  והלאה  מהיום 

 ״!GLOUPS HV – High Visibilityהפנים של יוגורט  

 !״   High Visibility GLOUPS HV יוגורט כדי שתהיי הפרזנטורית של 

 הרעיון היה נפלא: 

אישה שכמעט אינה קיימת, ריקה כמו גביע יוגורט ריק, משוטטת בעולם 

 מבלי שאיש ישים לב אליה. 

, מסירה את  Gloups HVלוקחת יוגורט    —כלומר אני    —יום אחד היא  

 המכסה, ואז...

 

 )שתיקה פרסומית ארוכה.(

 

ואני, כמו פרה יפה המתבוננת בגאווה בעגל שזה עתה נולד )ועדיין נוטף  

 יוגורט מותסס(, משמיעה געייה אדירה ומפוארת. 

 הללויה!
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 ״שקט... מצלמים!״ 

 הסצנה צולמה בחוץ.

 פעלתי בדיוק לפי התסריט...

 

היא, האישה הבלתי נראית עם גביע היוגורט הקטן, חשה שמשהו מוזר 

 מתחולל בה.

 ? HV? High Visibilityהאם היא עומדת להפוך ל־

 האם תמשוך המונים כמו מגנט חלבי?

 

 

 

 והם היו שם. 

 האנשים. 

 עשרות.

 מאות.

 אלפים.

 יושבים בשורות, זקופים, על גביעי יוגורט ענקיים, כפית קטנה ביד.
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 כולם נעצו בי מבטים. 

 בי.

 אני כבר לא מצאתי את עצמי.

 כבר לא הייתי אני.

 מה?... כבר לא הייתי בלתי נראית?

 רק... מוצגת לראווה כמו קינוח בחלון ראווה? 

 את זה לא חזיתי.

 

 

 

האנשים, מאושרים, לא הפסיקו לנעוץ בי את עיניהם... ואז החלו למחוא 

 לי כפיים. 

 לא! בבקשה, לא זה!

 נכנסתי לפאניקה וצעקתי:

 ״אני רק פיתיון חלבי ומזויף! אני בסך הכול גביע ריק!״ 
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 . קטסטרופה קטנה חלפה, התנצלה והמשיכה בדרכה

 . כולם מצאו את עצמם שרועים על הרצפה

 לבסוף התפזר הקהל. 

 

 

 

התנדנדו.  שעדיין  יוגורט  גביעי  כמה  באמצע  לבדי,   נשארתי 

 

 ואז הרגשתי מאושרת. 

 צחקתי עד שהכפיות הקטנות התעקמו... וברחו. 

 

 השמים היו כחולים. 

 טוב עשיתי שנולדתי.

 

 


