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PEGGY ET JEANNE 
Chapitre 1 

 
 

— Bonnes vacances ! 
— Tu vas me manquer, à bientôt ! 
— À bientôt… Je te téléphonerai ! 
Le train s’ébranla. Peggy-Jeanne referma la fenêtre et s’ins-
talla. 
Sur le quai de la gare, Valentin faisait encore de grands 
signes dans sa direction, sautillant sur place, les bras anar-
chiquement agités, les mains secouées d’au revoir. Peggy-
Jeanne était déjà trop loin pour apprécier ses gesticulations. 
Elle avait fermé les yeux et se détendait en pensant que 
maintenant le temps lui appartenait, exubérant de libertés, 
d’aventures et de ciels bleus. 
 
Lorsque Peggy-Jeanne naquit, sa maman voulut qu’elle re-
çoive le prénom de son arrière-arrière-grand-mère Peggy 
dont la célébrité avait laissé une marque considérable dans 
la chronique familiale. 
Le papa, lui, désirait l’appeler Jeanne en souvenir de l’une 
de ses tantes, une personne hors du commun, disparue 
mystérieusement très jeune. 
 

 
 
Au moment où le prénom de Peggy-Jeanne s’inscrivit sur le 
registre des naissances de la mairie, les petites fées qui con-
templaient la scène se bousculèrent, hilares et réjouies : 
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— Eh bien ! dit l’une d’elles en se tapant la cuisse de sa ba-
guette, j’ai l’impression que l’on ne s’ennuiera pas avec 
celle-là… 
 

* 
 
L’aïeule Peggy vivait au Royaume-Uni vers la fin du dix-neu-
vième siècle. Elle connut son heure de gloire en mettant en 
fuite un trio de brigands qui s’apprêtait à mettre à sac la riche 
demeure londonienne où elle était servante. 
Les bandits, armés de couteaux, avaient déjà bâillonné et 
ligoté les propriétaires des lieux et les domestiques. Ils finis-
saient d’emplir deux sacs de bijoux et d’objets de valeur, 
lorsqu’ils découvrirent Peggy, affolée, cachée dans une ar-
moire. Ils l’en extirpèrent avec brutalité et la jetèrent au sol. 
L’un d’eux brandit son poignard au-dessus de la jeune fille et 
elle crut sa dernière heure arrivée. À la surprise générale, 
elle fut alors frappée d’une crise de fou rire si inattendue que 
les agresseurs – et les agressés – furent saisis d’une stupé-
faction incommensurable. Dans un état second, larmoyant 
de rire, Peggy se releva, empoigna une longue fourchette en 
or massif qui dépassait de l’un des sacs et l’agita dangereu-
sement dans tous les sens. Habitée d’un courage qu’elle ne 
soupçonnait même pas, elle s’avança vers les malfaiteurs, 
mâchoires irritées, menaçante, riant encore par secousses 
alternées. Les bandits, devant cette femme admirable, folle 
et effrayante, abandonnèrent leur butin et s’enfuirent sur-le-
champ. 
 
Dûment félicitée, décorée par la reine Victoria elle-même, 
Peggy devint une célébrité. Elle épousa un homme qui la 
craignait un peu et se soumettait à toutes ses volontés. Ils 
eurent quatre filles. 
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La plus jeune, Mélanie, (la grand-mère maternelle de Peggy-
Jeanne) hérita du fou rire légendaire. Et, comme Peggy, 
c’était essentiellement lors de circonstances dramatiques 
que les accès se manifestaient. Un jour, sa mère fut atteinte 
d’un malaise cardiaque et un médecin dut se présenter d’ur-
gence à son chevet. Mélanie tenta d’en avertir son père. 
Elle se précipita vers lui, le visage défait, mais dès les pre-
miers mots, le fou rire prit le dessus et ses propos furent mal 
compris : 
— Daddy, daddy… ah ! ah ! ah ! 
— Daddy, ah ! ah ! ah ! Maman est… ah ! ah ! ah ! 
— Que fait donc maman, ma chérie ? ah ! ah ! ah ! 
— Maman est malade… ah ! ah ! ah ! 
Le rire du père se déchira sec dans sa gorge. 
— Quoi ? Qu’est-il arrivé à maman ? Je t’en supplie, calme-
toi ma chérie… 
Malheureusement, elle ne pouvait plus arrêter cette colos-
sale vague de rire qui venait du plus profond d’elle-même. 
— Maman… ah ! ah ! ah !… elle ne respire presque plus… 
ah ! ah ! ah ! 
Plus tard, Mélanie s’établit en France, se maria et eut des 
enfants. 
Aucun d’eux ne fut atteint de pareils troubles. 
 
Bien des années après ces événements, dans une bourgade 
près de Neuvic dans le Périgord, une fillette de six ans 
étonna vivement son entourage. La petite Jeanne jouait tran-
quillement avec ses poupées dans sa chambre lorsque ses 
parents entendirent un bruit incongru, semblable au siffle-
ment d’une bouilloire qui bout. Mais aucune bouilloire n’était 
sur le feu. Ils entrèrent dans la chambre de la petite fille : 
Jeanne n’y était pas ; elle n’était nulle part ; elle avait dis-
paru ! 
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L’appartement était de taille réduite ; ils en fouillèrent chaque 
recoin sans retrouver l’enfant. Pourtant, personne n’avait pu 
sortir, les volets étaient tirés, l’espagnolette baissée, la tar-
gette poussée, la porte d’entrée du logement fermée à clé 
de l’intérieur. 
Deux heures plus tard, alors que les parents meurtrissaient 
les murs de leur affolement, on frappa à la porte d’entrée : 
c’était la petite Jeanne, un peu pâle peut-être, mais qui sou-
riait, innocente, les yeux embrouillés d’un rêve houleux. Elle 
ne put rien dire, elle ne sut rien expliquer. 
 
À la même époque, la presse propageait à outrance des ré-
cits concernant la supposée existence d’extra-terrestres et 
des témoignages de gens qui assuraient avoir vu des engins 
lumineux et mystérieux dans le ciel. 
 
La famille commença à soupçonner que la fillette avait alors 
vécu une aventure hors du commun, voire hors de notre 
sphère. 
En grandissant, Jeanne développa des dons de télépathie 
qui créaient de la gêne chez de braves personnes confon-
dues dans l’intimité de pensées secrètes et pas toujours 
avouables. 
À dix-neuf ans, elle fréquenta un jeune homme très « comme 
il faut ». 
Après sept mois de roucoulades et d’exaltations, il lui fit part 
de son désir ardent de l’épouser. Il était sincère. Elle l’aimait. 
Elle dit oui. Il sortit de sa poche un écrin qui contenait une 
bague sertie d’une aigue-marine couleur de ciel divin, la 
passa délicatement à l’annulaire de sa fiancée. Elle décida 
aussitôt : il était temps qu’il connaisse ses parents. 
Ils jugèrent le garçon sympathique, bien élevé, sérieux et le 
convièrent à rester dîner avec eux, ce qu’il accepta avec joie. 
La jeune fille, toute rose, s’éclipsa dans sa chambre pour 
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changer de robe et les parents s’entretinrent avec leur futur 
gendre. 
 
Alors qu’il discourait avec fougue de ses projets d’avenir, on 
entendit subitement de la chambre de Jeanne un chuinte-
ment étrange qui éveilla des échos inquiétants dans la mé-
moire des parents. « La bouilloire ! » 
Ils se précipitèrent ensemble, et ne purent que constater – à 
nouveau – l’absence de la jeune fille. Les conditions étaient 
parfaitement identiques à celles de la première fois. Le père 
hurla, la mère aussi. 
— Que se passe-t-il ? demanda le presque fiancé, à peine 
étonné. 
— Mon Dieu ! pleura fort la maman, Jeanne a disparu… 
— Elle a encore disparu ! pleura aussi fort le père. 
Le jeune homme perdit un coin de son sourire et il fallut lui 
raconter l’épisode précédent, lorsque Jeanne avait six ans. 
— Pensez-vous ! Regardez… les fenêtres sont fermées de 
l’intérieur, elle n’a donc pas pu sortir ! Elle nous fait une 
farce ! 
Mais après un court moment il dut, lui aussi, se rendre à l’évi-
dence : Jeanne n’était nulle part. 
 
Cette fois, on alerta les forces de l’ordre ; des officiers ouvri-
rent des dossiers, des policiers prirent des empreintes, des 
enquêteurs interrogèrent les voisins, mais sans résultat. 
Les jours passèrent, la presse publia des articles : 
« Une jeune fille disparue… Aurait-elle été kidnappée par 
des extraterrestres ? » 
 
On ne revit jamais plus Jeanne… 
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Peggy-Jeanne, la descendante de l’héroïque anglaise 
Peggy et de Jeanne la disparue, était maintenant sur la route 
joyeuse des vacances. 
 

 
 
Du haut de leur nuage, les petites fées avaient sorti leurs 
jumelles et observaient attentivement… 
  



 

10 

 

Les Cocotiers 
Chapitre 2 

 
 
Peggy-Jeanne avait réservé une chambre dans une pension 
de famille, Le Cocotier, gérée par deux frères. Une amie lui 
avait recommandé l’endroit. 
« Tu seras bien là-bas, avait-elle dit, c’est probablement le 
dernier endroit de ce style sur toute la Côte d’Azur. Ne 
prends pas ton portable, ni ton PC si tu veux de vraies va-
cances... Tu verras ; un endroit rare, et de chouettes 
plages... " 
Peggy-Jeanne arriva à la gare de Villeneuve-Loubet en dé-
but d’après-midi. Il faisait beau. L’air était chaud, bouffi de 
senteurs marines. 
Un adolescent désœuvré se proposa de lui servir de guide 
jusqu’à la pension de famille. 
Le vieux village, juché sur une colline, dominait la ville nou-
velle qui se tendait jusqu’à la Méditerranée. Ils marchèrent 
le long d’un chemin sableux galonné de figuiers et de coni-
fères ; des odeurs rebondissaient ; des cigales ricanaient. La 
pension était en dehors de la localité, un peu cachée par une 
épaisse pinède ébouriffée. 
« La mer est de l’autre côté. " annonça l’adolescent en sou-
levant un bras indolent, et il la quitta. 
La bâtisse toute blanche était bordée de lauriers roses. 
Peggy-Jeanne se rendit dans le hall d’entrée. Il régnait là 
une fraîcheur paisible. 
Les deux frères, Maurice et Philibert, accoururent pour ac-
cueillir la nouvelle pensionnaire. 
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Philibert était incontestablement le maître des lieux. Coquet, 
sûr de lui, spirituel et un brin autoritaire, il adorait être le pivot 
de l’attention. Le verbe haut et épicé, quoique ne supportant 
pas la contradiction, il discourait volontiers, passionné de 
mots dans tous les sens – il avait toujours raison ! Il dirigeait 
tout, en se faisant obéir au doigt et à l’œil. 
Il retrouvait ses gamins issus d’un premier mariage lorsqu’ils 
passaient leurs congés au Cocotier ; papa responsable, il 
enchevêtrait des colères dans de grands flots de cœur et 
était adulé malgré son caractère abrupt. 
Il venait de se marier pour la seconde fois. 
Sa femme, Camille, très éprise, une mignonne petite bru-
nette d’une timidité presque maladive, se réfugiait dans 
l’ombre de son mari. Redoutant le contact avec le public, elle 
se cantonnait dans un semi-ilotisme délibéré aux besognes 
de secrétariat. 
Philibert exerçait sur elle une autorité paternelle et jouait à la 
protéger plus qu’il n’était nécessaire. Tranquille, sécurisée à 
souhait, Camille était la plus heureuse des femmes. 
 
L’autre frère, Maurice, aimait tout autant laisser la direction 
de la pension à Philibert ; il n’avait pas son charisme. Il pas-
sait son temps à courir après les employés pour finir par ac-
complir lui-même le travail qu’il n’obtenait pas d’eux. Doté 
d’un bon caractère, il était le premier à en rire. Il n’hésitait 
pas à relever ses manches pour aider le plongeur à la vais-
selle ou à manier le sécateur du jardinier. 
En cachette de son frère, il négligeait de notifier l’absence 
de l’un ou de l’autre et aimait participer aux fêtes du person-
nel. Entiché de techniques multimédias, il avait informatisé 
toute la gestion de la pension et passait des heures à cor-
respondre avec des groupes de discussion sur Internet. Son 
tempérament flottant et inhibé s’adaptait à merveille avec 
ces interactions. 
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Maurice s’était marié très jeune. Au bout de sept mois d’une 
union apathique, sa femme s’éprit d’un autre homme et 
quitta son mari en catimini. Elle profita de son absence pour 
faire ses valises et lorsqu’il rentra il ne trouva qu’une lettre 
brève : 
« J’en aime un autre, je pars, mon avocat prendra contact 
avec toi pour régler le divorce... " 
Blessé par ce rejet brutal auquel il ne s’attendait pas, son 
avenir s’éteignit ; il ne s’éclaira à nouveau que des années 
plus tard lorsqu’il redevint amoureux. La nouvelle dame avait 
sa vie, ses habitudes, sa liberté. Cet amour resta constant 
mais distant. Tous deux se contentaient de rares rencontres, 
de courts moments d’intimité et de fréquents palabres sur le 
portable et sur Internet. 
 

 
 
— Ce monsieur Philibert est charmant ! s’extasia Cerise, 
l’une des petites fées. 
— Comment peux-tu dire une chose pareille ! s’indigna Mi-
rabelle. C’est un hâbleur ! 
— Tu trouves ? Il semble très séduisant… 
— Je préfère son frère, il paraît plus convenable… 
— J’aime beaucoup leur accent du midi… 
— Avez-vous remarqué le fils du jardinier ? interrogea 
Prune. 
Les autres prirent les jumelles. Non, elles n’avaient pas re-
marqué le fils du jardinier… 
 

* 
 
Les deux frères guidèrent Peggy-Jeanne jusqu'à sa 
chambre. 
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— Elle est bien située, annonça Philibert, vous pourrez voir 
la mer. 
Peggy-Jeanne entra. Confort et rusticité s’enchevêtraient 
harmonieusement. Un double lit tout blanc, des tapis en co-
ton tressé jetés épars sur le sol en pierre naturelle, des ta-
bleaux naïfs et des babioles sur les murs, tout était coquet, 
désuet, la chambre sentait le propre. Peggy-Jeanne pensa 
qu’elle pourrait habiter là sa vie durant. 
Dans la salle de bains, elle admira le même luxe simple du 
détail, le rideau de fleurs brodées, le coquillage porte-savon 
ou encore les aquarelles qui réchauffaient le carrelage blanc 
des murs. Elle ouvrit la porte-fenêtre et sortit sur le balcon. 
Depuis toute petite, la vue de la mer lui procurait une intense 
émotion mystique qui la portait au bord des larmes. Elle sur-
prenait l’infini, là, sous ses yeux, elle percevait le choc 
bombé des éléments. 
Elle apprenait le début et la fin. 
 
Elle resta un moment, enfoncée dans l’horizon mi-turquoise 
mi-ardoise, puis, saisie d’une frénésie de découverte, elle 
s’arracha de sa contemplation et rentra dans la chambre. 
Elle rangea le contenu de sa valise dans l'armoire, changea 
sa tenue de voyage contre celle de la parfaite vacancière : 
short, T-shirt et espadrilles. 
Tout émoustillée du plaisir de revoir la mer, elle descendit 
l’escalier en bondissant. 
Devant l'entrée, Philibert lui glissa avant qu’elle ne sorte : 
« Le repas sera servi à dix-neuf heures trente ; vous dînerez 
à notre table, nous comptons sur vous ! » 
 
Un étroit sentier rocailleux se tortillait jusqu’à la plage. Elle 
trembla légèrement en entendant, plus très loin, le sourd 
grondement qui montait et descendait au rythme de la respi-
ration. Elle avança encore, et là, elle vit la mer. 
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Une coulée torride de bonheur pur, une joie farouche et écra-
sante. 
Elle dévala le chemin en se griffant aux ronces, atteignit une 
étroite bande sableuse, courant, plus vite, plus vite encore, 
ivre d’extase. Enfin, elle effleura les premières marques 
blanchies d’écume et de sel. 
Elle ôta ses espadrilles, sentit la fraîcheur du sable mouillé 
et, doucement, avec respect, elle laissa les vagues saisir ses 
chevilles. Ses poumons se gonflèrent et se libérèrent de sou-
lagement. Elle était arrivée… 
 

 
 
« Que c’est donc émouvant ! » sanglota une petite fée, et on 
dut lui prêter un mouchoir. 
 

* 
 

Peggy-Jeanne s’allongea sur le sable sec, joua à le faire 
couler entre ses doigts en mettant de côté les coquillages et 
les morceaux de verre patiné. 
Le monde raisonnable avait disparu. Là, à ce moment-là, les 
odeurs, les couleurs et les sons rebondissaient autour d'elle. 
Elle était seule sur ce petit bout de plage bien caché par une 
végétation dense qui la bordait. Les estivants occupaient 
d’autres emplacements où ils pouvaient savourer les attraits 
de la civilisation : cabines, douches, chaises-longues, para-
sols, maîtres-nageurs, boissons fraîches ou glaces à la bu-
vette. Elle se sentait épuisée maintenant, comblée par l’ef-
fervescence de tous ses sens. 
Sur le chemin de la pension, elle se retourna encore pour 
saluer la mer. « Je reviendrai demain… » 
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La mer répondit en soulevant quelques-unes de ses plus 
belles vagues. 
 
Elle se doucha, choisit l’un des lits et s’y laissa engloutir. 
Après un court sommeil elle se réveilla, neuve et aérienne. 
Le soleil de cet après-midi avait déjà teinté sa peau d’un im-
perceptible reflet mordoré. 
Elle broda ses yeux d’un soupçon de fard, vérifia sa toilette 
et se rendit à la salle à manger. 
C'était l'heure du repas. 
 
Les deux frères étaient dans le hall. Ils l’escortèrent jusqu’à 
leur table où était assise Camille, la femme de Philibert. 
— Les nouveaux arrivés ont toujours droit à des égards. 
— Dès demain, on ne vous accordera plus aucune attention, 
ajouta Maurice avec malice. 
— Ne les croyez surtout pas, dit Camille en pouffant discrè-
tement. Désirez-vous reprendre une portion de melon ? 
Tous les trois lui brossèrent un tableau pointu des pension-
naires. 
— Regardez, la table devant la nôtre… Ce sont madame et 
monsieur Guillodoux, des habitués. Cela fait presque dix ans 
qu’ils passent leurs vacances ici. Ils ont une fille de votre âge 
environ. 
— Oui, une jeune fille… disons… une jeune fille qui prend 
de la place. Elle viendra rejoindre ses parents demain ou 
après-demain. 
— Je ne l’aime pas trop, avoua Camille à voix basse et en 
fronçant les sourcils. 
— Elle est, paraît-il, un peu déprimée. 
— Une peine de cœur, d’après son père. 
— Et là, regardez… 
Philibert désignait une autre table où était assise une femme 
grise. 
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— C’est Madame Gassal. 
— Elle râle tout le temps, ajouta Camille… 
Comme pour confirmer ses dires, la dame en question ap-
pela le serveur d’une voix aigrelette : 
— Je ne mangerai pas ce poulet, se plaignait-elle, j’avais 
demandé un accompagnement de pommes de terre, je ne 
veux pas de ces frites ! 
Le serveur bredouilla que les frites étaient faites avec des 
pommes de terre, mais la dame glapit d’une voix plus astrin-
gente encore : 
— Je ne vous demande pas votre avis ! Reprenez ce plat, je 
n’en veux pas. Qu’y a-t-il d’autre ? 
Le serveur était embarrassé. Philibert lui fit un signe de con-
ciliation, s’excusa auprès de Peggy-Jeanne et se dirigea 
vers la cliente belliqueuse. Il dit au serveur : 
— Jean, apportez donc un filet de sole pommes vapeur à 
madame Gassal… Vous aimez le poisson, n’est-ce pas ma-
dame Gassal ? 
— Certainement, certainement… marmonna la dame qui re-
grettait déjà son poulet… 
Philibert regagna sa place en riant. 
— Bon, c’est arrangé ! 
— … Pour le moment ! 
— Il n’y a que Philibert qui arrive à la calmer ! dit Camille en 
le regardant avec admiration. 
Peggy-Jeanne remarqua un monsieur au maintien noble, au 
teint hâlé ; il croisa son regard et lui sourit en inclinant la tête. 
— Ce monsieur, là-bas, qui est-ce ? 
— Ah, monsieur Kachaki ! Il est hindou. À vrai dire, on le dit 
un peu fakir… 
— Il a des dons de voyance, dit-on… 
— Il est connu, dit-on… 
— Une bonne réputation, dit-on… 
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Les deux frères énumérèrent les tours de passe-passe qu’il 
aurait faits, et les petites fées écoutaient elles aussi avec at-
tention. 
 

 
 

— Attention ! fit Prune. Baissez-vous, ce monsieur Kachaki 
regarde dans notre direction… 
 

* 
 
Philibert, Maurice, Camille et Peggy-Jeanne restèrent un 
moment encore à table à converser. La salle à manger se 
vidait peu à peu et la jeune fille ébaucha des signes de fa-
tigue ; elle ne put se retenir de bâiller, et prit congé : 
— J’ai passé une superbe soirée en votre compagnie… 
 
Avant de se mettre au lit, elle se tint un moment sur le balcon. 
La lune argentait les vagues. 
Des guipures de diamant étincelaient jusqu’aux astres… 
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Monsieur Kachaki 
Chapitre 3 

 
 
Monsieur Kachaki se réveillait souvent dès l’aube. 
Il se levait aussitôt, tout rouillé de brumasses de sommeil, 
buvait un café noir amer qui le bousculait hors de son en-
gourdissement. 
Alors, la tête limpide, il se recouchait avec un plaisir indicible, 
savourant sous son drap la détente de tout son corps 
jusqu’aux orteils. 
Il restait ainsi un long moment, faisant des mots croisés ou 
des sudokus. 
Il lui fallait cette parenthèse duveteuse pour chasser la nuit, 
les rêves, et se préparer à affronter les vicissitudes du quo-
tidien. 
Ce moment était le meilleur de la journée, et rien au monde 
n’aurait pu l’empêcher de s’y adonner. 
 
Monsieur Kachaki n’était pas fakir pour un sou, pas même 
hindou… 
En fait, Albert Petigatau - de son vrai nom - était employé 
dans un supermarché au rayon des produits laitiers. Res-
ponsable de l’ordre, de la propreté du comptoir et de la mise 
à jour des tarifs, il vérifiait la fraîcheur des produits, mainte-
nait l’agencement des plaquettes de beurre et des petits pots 
de yaourts et de crèmes, ajustait les piles de fromages selon 
les marques, et tout et tout. 
Il avait les qualités d’un employé modèle : détermination, 
ponctualité, discrétion. L’année dernière son chef de rayon 
l’avait félicité pour le grand nombre de camemberts hors-sé-
rie qu’il avait réussi à écouler pendant une saison. 
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Il avait même reçu une prime et le patron du supermarché, 
en personne, s’était dérangé pour lui serrer la main. 
« Albert Petigatau, roi des camemberts… » se disait-il en 
riant de lui-même. 
 
Petit homme un peu chauve et terne, il avait toujours été ré-
servé dans ses relations avec les autres, soucieux de ne gê-
ner personne. Il n’avait pas eu une vie bien facile, tout étran-
glé dans ses inhibitions qu’il était. 
 
En vacances, Albert Petigatau chassait ses angoisses en 
s’inventant des identités imaginaires plus valorisantes, en in-
terprétant des rôles qui le délogeaient de l’insignifiance de 
son existence. Et cela marchait comme sur des roulettes : il 
devenait plus grand, moins chauve, disert et charmant. 
Grâce à son imagination, ses rôles fictifs se paraient d’une 
lumineuse aurore qui mettait du plaisir et du rire dans sa 
vie… 
L’année dernière, il s’était fait passer pour un commissaire 
de police et s’était amusé comme un petit fou. 
 
Il avait remarqué les petites fées : 
« Il ne faut pas être fakir pour les voir, elles ne sont vraiment 
pas discrètes et manquent de retenue. » 
pensa-t-il. 
Il se demandait si elles allaient percer son subterfuge. 
« Bah ! Elles n’y arriveront pas, je serai plus malin. » 
 
Seul pensionnaire dans la salle à manger du Cocotier, il était 
attablé devant un chocolat chaud crémeux, lorsque Peggy-
Jeanne entra. 
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— Déjà levée, mademoiselle Peggy-Jeanne ? Vous êtes ma-
tinale ! C’est comme moi. Venez donc vous asseoir à ma 
table… 
Elle accepta sans plaisir ; non, non, elle n’avait aucune envie 
de discuter avec qui que ce soit. Son seul souhait était de 
vite achever son petit déjeuner et de retrouver la mer. Elle 
en avait rêvé toute la nuit. Cent fois, elle s’était vue grimper 
le petit sentier rocailleux. 
L’immensité de la mer l’embrassait de ses larmes froides, 
l’enlaçait de ses bras d’écume, et se métamorphosait, tour à 
tour cruelle et perfide ou tendre et maternelle. 
 
Monsieur Kachaki lui tendit un pot : 
— Vous devriez goûter ce miel de Provence. Il est singuliè-
rement bon, il a un goût de soleil et de lavande. 
Elle s’absenta avec regret de sa rêverie, et ébrécha un gro-
gnement qui pouvait passer pour un remerciement. 
— Vous avez sans doute envie d’aller à la plage ce matin, 
dit-il encore. 
Elle le dévisagea, étonnée : 
— C’est exact ! Comment avez-vous deviné ? 
Il esquissa un sourire modeste en se souvenant à temps de 
son identité de vacances. Le pseudo-fakir prit une posture 
inspirée, ce qui provoqua chez Peggy-Jeanne une immé-
diate admiration : 
— Alors, c’est donc vrai ! Vous êtes… vous êtes… ? 
Il scruta attentivement la jeune fille. Une courte seconde, il 
faillit lui avouer qu’il n’était qu’un employé dans un super-
marché, au seul titre redondant de « roi des fromages ». 
Il ricana au fond de sa tête : 
inutile d’être doté de pouvoirs ou de dons surnaturels pour 
deviner où elle irait ce matin : tous les vacanciers se précipi-
tent à la plage dès leur arrivée ! 
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Elle posait sur lui un regard si candide, et elle semblait telle-
ment fascinée, qu’il abonda en son sens : 
— Si je suis devin ? Un peu, dit-il en prenant un air modeste. 
— Lisez-vous aussi dans les pensées ? 
Il fit une moue qu’elle comprit comme un acquiescement. 
Peggy-Jeanne était encline aux confidences à présent : 
— J’avais une tante télépathe… Je ne l’ai malheureusement 
pas connue : elle a disparu alors qu’elle avait dix-neuf ans, 
probablement enlevée par des extra-terrestres… Je n’ai 
quant à moi hérité d’aucune de ses facultés. 
— Comme c’est dommage ! dit monsieur Kachaki, avec sou-
lagement. 
Si cette petite dinde avait eu des dons de télépathie, cela 
aurait risqué de lui faire de la concurrence, voire même de 
lui nuire ! 
Il avait hâte de changer de sujet : 
— À quelle plage allez-vous ? 
— J’étais hier après-midi derrière le Cocotier. J’ai été émer-
veillée par l’endroit, et j’ai eu beaucoup de chance : il n’y 
avait personne ! 
— Bien sûr ! C’est une « plage sauvage » !… Peu de gens 
la connaissent. Les estivants préfèrent les plages privées, 
ratissées, filtrées ! Néanmoins, soyez prudente. Les cou-
rants marins peuvent être traîtres, et cette plage n’est assu-
rée d’aucune surveillance. 
Elle le remercia de ses conseils et promit de ne prendre au-
cun risque. 
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Le fils du jardinier 
Chapitre 4 

 
 

 
 

Les petites fées, assises autour d’une table ronde, se prépa-
raient : 
c’était l’heure de leur partie de cartes. Mirabelle les mélan-
gea, Prune tira sur la nappe pour en effacer les plis, les 
autres attendaient. 
De temps en temps, l’une d’elles jetait un coup d’œil pour 
vérifier ce qui se passait en bas. 
 

* 
 
Peggy-Jeanne emprunta le même sentier que la veille, mais 
aujourd’hui elle prenait son temps, humait les senteurs ma-
rines, absorbait le rythme du souffle haletant de la mer. 
« Ça y est, se dit-elle avec joie, la voilà ! » 
Il était tôt, le soleil ne libérait pas encore toute la fougue de 
ses rayons. Peggy-Jeanne ôta ses espadrilles, les mit dans 
le sac qu’elle portait en bandoulière et, les mains dans les 
poches de son short, les pieds dans les premières vagues, 
elle entama une longue marche parallèle à la mer, escala-
dant parfois des rochers lisses incrustés de coquillages. 
Elle traversa des plages surveillées encore peu côtoyées à 
cette heure matinale et en profita pour se lancer dans des 
vagues flegmatiques et nager jusqu’au bout de son souffle. 
Puis, reprenant sa promenade, elle croisa des pêcheurs sur 
des pontons verdis par les algues, continua jusqu’à ce 
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qu’elle arrive à un mur de rochers coupants qu’elle ne comp-
tait pas du tout escalader. Trop de risques ! 
Elle rebroussa chemin en croisant beaucoup plus de monde. 
Les plages devenaient turbulentes maintenant et elle hâta le 
pas. 
De retour à « sa » plage, elle sortit de son sac une serviette 
de bain qu’elle étala sur le sable. Elle s’allongea de tout son 
long, creusant et modelant le sable aux formes de son corps 
en frémissant d’aise. 
D’autres personnes s’étaient installées aux alentours, mais 
elles n’étaient ni nombreuses ni gênantes. 
 
— Attention ! fit une voix qui la tira brutalement de sa quié-
tude. Attention, vous vous trouvez juste au-dessous d’un 
trou… 
Elle se leva immédiatement, sans comprendre. Un jeune 
homme s’approchait d’elle en riant, le bras levé vers le ciel. 
— Quel trou ? demanda-t-elle contrariée, en suivant du re-
gard la direction qu’il désignait. 
— Le trou dans l’ozone, bien sûr ! 
— Vous vous croyez malin ? Vous m’avez fait peur ! 
— Allons, ne m’en voulez pas, je plaisantais. Je vous ai aper-
çue hier soir, vous êtes en vacances au Cocotier ? 
Peggy-Jeanne était furieuse de cette intrusion. « Qu’il s’en 
aille ! » 
Le jeune homme se présenta, il s’appelait Gustave : 
— Je me mets à côté de vous, cela ne vous dérange pas, 
n’est-ce pas ? demanda-t-il en dépliant une serviette qu’il 
étendit à quelques dizaines de tout petits centimètres de dis-
tance de la sienne. 
Il n’attendit pas de réponse et fit semblant de ne pas remar-
quer sa moue cannibale. 
— Quelle chaleur ! La mer est bien tentante… Ah, je suc-
combe ! Voulez-vous vous baigner avec moi ? 
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Elle répondit avec agacement qu’elle avait déjà longuement 
nagé, et que cette plage n’était pas surveillée. Il haussa les 
épaules : un sportif de sa trempe était au-dessus de ces 
craintes. Il courut vers les vagues et nagea énergiquement 
un quart d’heure en affinant consciencieusement son style : 
il était sûr que Peggy-Jeanne le regardait. Effectivement, elle 
ne le quittait pas des yeux et s’amusait de constater que le 
jeune homme restait prudemment dans l’eau peu profonde ; 
on voyait le fond qu’il pouvait certainement toucher de ses 
bras ; néanmoins, elle dut reconnaître qu’il était bon nageur. 
Il revint vers elle, tout ruisselant, frais, joyeux : 
— Elle est bonne ! J’ai croisé des dauphins énormes ! 
Elle entra dans son jeu, oubliant le déplaisir de la rencontre : 
— Sans blague ? Vous avez bavardé avec eux ? J’ai aussi 
aperçu deux ou trois baleines… 
— Bien sûr ! Que pensez-vous de celle qui s’emmêle les na-
geoires ? 
Ils rirent ensemble. Leur incohérence vagabondait sur le 
même boulevard. 
— Je m’appelle Peggy-Jeanne, dit Peggy-Jeanne. Êtes-
vous ici en vacances ? 
— Je suis né dans la région, mais j’habite la capitale depuis 
quelques années. Je viens ici tous les ans, un peu par plaisir, 
surtout pour mes occupations professionnelles. 
 

 
 
— C’est lui le fils du jardinier ? 
Les autres petites fées répondirent « oui », sans enthou-
siasme. 
 

* 
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Il lui parla de la boutique d’antiquités qui lui appartenait. 
L’une des plus renommées de Paris, affirma-t-il. Cela mar-
chait si bien qu’il projetait d’agrandir la superficie du magasin 
en réalisant l’achat et l’aménagement de l’étage du dessus. 
Un investissement énorme ! 
D’autant plus astreignant qu’il venait tout juste de se trouver 
un coquet petit appartement dans le seizième… 
 
Rien que ça ! pensa Peggy-Jeanne. Quel fanfaron ! » 
Sa passion pour les antiquités dominait tout, dit-il encore : 
— Il n’y a pas de foire où je ne sois allé. En cette saison, il y 
a de nombreuses brocantes dans la région. Tous les di-
manches, il y en a une à Villeneuve-Loubet. Je vous y ac-
compagnerai si cela vous intéresse, je connais l’ensemble 
des exposants. On peut souvent choper de bonnes occa-
sions… Aujourd’hui, c’est la Foire au Troc à Mouans-Sar-
toux. Il ne faut pas manquer cette manifestation, elle est 
unique. On y trouve de tout : brocante, artisanat, vente de 
produits de la région. J’irai cet après-midi. Êtes-vous libre ? 
Je peux vous y conduire si cela vous tente. 
Peggy-Jeanne accepta aussitôt. Elle adorait chiner. 
Ils convinrent de se retrouver l’après-midi. 
Plus tard, elle consentit à se baigner en sa compagnie, à 
condition de rester « là où on a pied. » 
Ils redevinrent des enfants. Beaucoup d’adultes abandon-
nent leur âge sur le sable au moment de se baigner dans la 
mer. Gustave et Peggy-Jeanne jouèrent dans les vagues. Ils 
dénichèrent deux beaux bernards-l’hermite qu’ils reposèrent 
au fond de l’eau, puis il lui proposa d’apprendre la nage « à 
la moule » et se mit à faire le pitre de telle façon qu’il avala 
malencontreusement un bon litre d’eau salée. 
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Tel un héros blessé et sottement humilié, toussant et cra-
chant, c’est au bras de sa nouvelle amie qu’il se laissa con-
duire jusqu’à sa serviette. 
Il toussa encore, un brin fâché du rire qu’elle laissait gamba-
der jusqu’à lui ; finalement, heureux de tant l’amuser, il finit 
par rire plus fort qu’elle. Elle examina ce garçon un peu ab-
surde au visage cramoisi de s’être étranglé, ce corps bronzé 
étoilé de gouttelettes vives, la chevelure très sombre moirée 
par le bain, la mèche collée sur le front, les yeux clairs cou-
leur de miel épicé. 
 
« Pas mal ! » pensa-t-elle. 
Ils restèrent un moment, étendus sous le soleil, silencieux. 
— C’est mon premier jour, annonça Peggy-Jeanne en se re-
levant, il vaut mieux que je ne m’expose pas trop et que je 
rentre. 
— Veux-tu que je t’accompagne ? 
— Penses-tu, c’est tout près ! À tout à l’heure… 
Elle prit ses affaires et s’éloigna, tandis que Gustave s’écra-
sait contre le sable. Peggy-Jeanne lui plaisait bien, il avait 
tout de suite eu envie de la courtiser. « Jolie… un peu trop 
spartiate peut-être, songea-t-il. Le genre de fille à avoir des 
principes… » 
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Le fils du jardinier 

Snob, roi de l’esbroufe et soi-disant 
riche 

Chapitre 4 (suite) 

 
 
Ils se retrouvèrent, comme convenu, l’après-midi. La chaleur 
se faisait moins rogue. Peggy-Jeanne avait enduit son vi-
sage d’une lotion après-solaire, ses pommettes embrasées 
pétillaient d’un charme coquet. 
Avant leur rendez-vous, Gustave avait passé une heure à 
nettoyer la poussière et la saleté de sa camionnette. Néan-
moins, la jeune fille fronça les sourcils en découvrant le mau-
vais état et l’âge avancé du véhicule : 
— On voit que tu aimes les antiquités. 
— Oui ? répondit-il en riant de travers. C’est vrai, cet ancêtre 
ne paie pas de mine mais je ne m’en sers que pour le trans-
port de mobilier. Je roule d’habitude avec ma voiture person-
nelle, une toute nouvelle acquisition ; j’ai dû la laisser à Paris 
chez le garagiste pour les derniers ajustements : air condi-
tionné, GPS, vision infrarouge, et j’en passe. 
 
Il était doué pour altérer la vérité et ses mensonges se pa-
raient d’un air de sincérité. Toutefois, Peggy-Jeanne ne 
tomba pas dans le panneau. 
« Soi-disant riche, snob, et roi de l’esbroufe… me voilà 
bien ! » se dit-elle en soupirant. 
 
En route, il se vanta de ses connaissances dans l’art de dé-
nicher des objets ou des meubles de valeur. 
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Il lui demanda si elle fréquentait quelqu’un, y avait-il un 
homme dans sa vie, avait-elle un ami ? Elle répondit que 
non, en hésitant. 
— Pas vraiment… Sébastien… 
— Sébastien ? qui est Sébastien ? 
— Un chasseur de dinosaures. 
— Hein ? Des dinosaures ? 
Il ne demanda plus rien. 
« Des dinosaures ! Cette fille est folle ! C’est formidable ! » 
Le voyage n’était pas long et ils arrivèrent peu après à 
Mouans-Sartoux. 
Toute l’attention de Gustave se reporta sur la recherche 
d’une place où garer son véhicule. Chaque parcelle de ter-
rain de la ville était assiégée par des artistes, des brocan-
teurs, des antiquaires, des touristes, des visiteurs, des ba-
dauds. 
Des gens apportaient des bibelots qu’ils espéraient troquer 
contre des pièces convoitées. 
Les uns étudiaient l’authenticité d’un baguier, d’un guéridon 
Empire ou d’un bijou ancien, d’autres négociaient la valeur 
de leur acquisition. 
Des peintres de la région exposaient : les chevalets, surmon-
tés de toiles aux couleurs butinées de soleil, gratifiaient les 
rues et les places ainsi investies de bouquets de lumières. 
 
Les deux jeunes gens se séparèrent. 
Ils se retrouveront plus tard devant la mairie. 
 
Peggy-Jeanne se laissa attirer par tous les stands. Elle feuil-
leta des ouvrages de tout genre, acheta un fascicule sur la 
flore régionale, essaya ensuite un chapeau de feutre souple 
bleu nuit dont le nom de son ancienne propriétaire était en-
core marqué à l’intérieur sur un étroit galon écru cousu aux 
deux extrémités : Mathilde Luchault. 
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Peggy-Jeanne sourit en imaginant une vieille dame aux che-
veux blancs tirés en chignon qui revêtait ce couvre-chef 
lorsqu’elle sortait faire ses courses. 
Vivait-elle encore ? Elle n’avait pas dû le porter beaucoup, il 
semblait neuf. 
La jeune fille décida de l’acheter… 
— Oh, des bijoux ! 
Elle poussa un cri de joie en découvrant un bracelet en émail 
cobalt rehaussé de minuscules fleurs dorées. 
Elle le mit à son poignet et, définitivement conquise, l’acheta 
pour une somme si modique que cela allongea encore son 
plaisir. 
 
À l’autre bout du marché, Gustave entamait une palabre cru-
ciale avec un vendeur et négociait le coût d’un bahut en 
chêne patiné orné de guillochis et de rosaces. 
Il finit par l’acquérir au prix qu’il souhaitait, et sa jubilation 
n’était pas moindre que celle de la jeune fille. 
On l’aida à mettre le bahut dans la camionnette, puis il se mit 
à la recherche de Peggy-Jeanne. 
 
Elle était au lieu fixé, assise sur une pierre à l’ombre d’un 
pin, feuilletant le petit livre de botanique qu’elle avait acheté. 
— C’est génial, j’ai trouvé… 
— C’est prodigieux, j’ai acheté… 
Ils éclatèrent de rire. 
— Viens, dit Gustave, je t’invite à déguster un sorbet au ci-
tron vert. 
Ils s’assirent à une table miraculeusement libre, dans un café 
bondé de consommateurs, et se racontèrent leurs achats. 
Peggy-Jeanne montra le chapeau, le livre et le bracelet. Elle 
se coiffa du chapeau et il dit qu’il lui allait à merveille. 
— Regarde, dit-elle, la dame qui le portait s’appelait Mathilde 
Luchault. Je suis sûre que c’était une vieille dame ! 
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— Certainement ! À mon avis, elle avait un chignon blanc, 
un tas de petits-enfants, et un chat gris. 
— C’est exactement ainsi que je l’imagine ! Elle habitait un 
mas provençal aux fenêtres étroites, et autour un jardin, des 
pierres, des bougainvilliers, du laurier-rose… 
— Un olivier… 
— Non, plus, au moins trois oliviers… 
— Des pins parasol… 
— De la lavande… 
— Du romarin… 
— Un citronnier… 
— Du mimosa… 
— Un palmier… 
— De la vigne ? 
— Bonne idée, oui, de la vigne ! 
Ils rirent, heureux de cette joyeuse complicité, de si bien 
communiquer, de se connaître. Le rire de Gustave était très 
communicatif, drôle. 
Elle entendait son rire et c’est ce qu’elle se disait : « Il a un 
rire drôle. » Elle rit de plus belle, en eut les larmes aux yeux. 
Elle ôta ses lunettes de soleil et chercha un mouchoir dans 
son sac. 
Il la contempla intensément, et lui dit, d’une voix un peu 
lourde : 
— Il y a de la musique au fond de tes yeux… 
— De la musique au fond de mes yeux ? Celle-là, on ne me 
l’avait pas encore faite ! Que veux-tu dire ? 
— Une musique plutôt douce, un peu désuète, tu sais, style 
troubadour et madrigal de la Renaissance, une mélodie 
chaude et nostalgique… Seules des personnes qui savent 
rire ou qui sont un peu folles ont ce regard. 
N’importe quoi ! Peggy-Jeanne se moucha et s’essuya les 
yeux. Quel charmeur celui-là ! Quel beau parleur ! 
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Mais elle aurait voulu que Gustave lui parle encore de la mu-
sique qu’il percevait au fond de ses yeux, de son rire et de 
sa folie. 
— À propos de rire, dit-elle, une partie de mon nom me vient 
de mon arrière-grand-mère Peggy. Elle est célèbre dans la 
chronique familiale à cause de son rire. 
Elle raconta l’épopée de Peggy son ancêtre, les brigands, le 
fou rire, la reine d’Angleterre, tout ! 
Puis vint le récit de la tante Jeanne kidnappée par des extra-
terrestres. 
 
Gustave était attentif ; et frustré… Il n’avait rien à raconter, 
lui. 
Il avait grandi dans un contexte ratatiné. Son père, ancien 
fermier, était aujourd’hui le jardinier de la pension Le Coco-
tier. Il travaillait dur. Taciturne, il rentrait chaque jour épuisé 
par son travail, parlait à peine, se couchait à vingt heures 
tous les soirs de la semaine, hiver comme été. Sa mère fai-
sait des ménages chez des habitants de la région et n’était 
guère plus loquace. 
Tous les souvenirs d’enfance et d’adolescence de Gustave 
trempaient dans une grisaille uniforme. Jusqu’à l’apparte-
ment où ils vivaient : si terne et si plat. 
Il ne parvenait à remuer qu’une sombre pâte monotone, mo-
nochrome et monocorde. Il avait beau gratter et racler, tenter 
d’arriver à une couche plus vivante, non… il ne trouvait que 
du gris, du gris, du gris. 
Jamais de hors norme, d’inattendu, de hors propos, de non-
conventionnel, d’extravagant ; jamais de fous rires ou d’en-
thousiasme. 
Jamais de vraie gaieté ou de réelle tristesse. Rien. Rien de 
pointu, rien de brûlant, pas la moindre petite flammèche. 
Aucune majuscule. Uniquement une file insipide de pointillés 
inefficients. 
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Il avait résisté à ce gouffre lisse. Car il avait de l’insouciance ; 
et de l’imagination ; et de la vanité ; et des mensonges, plein 
la tête. 
Il se servait de tout ça pour dépasser cette vacuité. Le réel 
n’était là que pour lui tracer une route parmi les autres, « les 
gens ». Il apprit ainsi à réinventer la lumière, la sienne, et à 
remodeler des couleurs, à sa façon. À quelques pas seule-
ment des valeurs et des préceptes moraux, il penchait da-
vantage vers son moi qu’il aimait tendrement. 
La sortie de l’adolescence fut marquée par les stigmates de 
l’acné juvénile. 
Mal dans sa peau et anxieux, il restait à l’écart, incondition-
nellement révolté, blessé dans son orgueil de beau jeune 
mâle injustement défiguré. 
À vingt ans les petits boutons ingrats disparurent enfin. La 
peau saine, le menton gribouillé d’une courte barbe flegma-
tique, le corps modelé de centimètres et de muscles en plus, 
le voilà devenu un jeune homme au profil plaisant. Il se 
trouva beau et aima s’aimer. 
 
Puis il trouva cet emploi de vendeur chez un antiquaire pari-
sien. 
Il se débrouillait bien, apprit vite les bases du métier et acquit 
un instinct sûr qui le menait sur la piste d’objets rares et pré-
cieux. Cet hiver, son patron l’avait envoyé dans sa succur-
sale d’antiquités à Cagnes-sur-Mer pour y faire un rempla-
cement. Peu d’acheteurs, les touristes se faisaient rares en 
cette saison, il s’ennuyait. 
Il passait les fins de semaines chez ses parents. Leur mai-
son avoisinait la pension Le Cocotier, alors, il prenait binette, 
râteau, bêche et avançait considérablement des travaux 
commandés par les deux frères.  
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Son séjour à la pension, aujourd’hui, était la récompense du 
travail qu’il avait accompli l’hiver dernier. 
 
Contrairement à ce qu’il avait raconté à Peggy-Anne, il 
n’était qu’employé et non propriétaire. 
Mais il aimait ce travail et, vraiment, son rêve était d’acquérir 
un magasin de ce genre. 
Il avait appris toutes les astuces de vente et d’achat ; il esti-
mait avec exactitude chaque style et savait discerner des 
trésors lors d’enchères ou de foires. 
Le bahut qu’il venait d’acheter par exemple, était une affaire 
excellente qui ravira son patron à Paris. 
S’il avait eu un peu plus de détermination et un peu moins 
d’insouciance, il aurait certainement pu réussir à monter sa 
propre boutique et à faire de son fantasme une évidence tan-
gible. 
Quant à l’appartement dans le 16e à Paris, quelle blague ! 
Mentir était pour lui si normal, qu’il ne savait pas toujours ce 
qui était faux et ce qui ne l’était pas. En vrai, il vivait tant bien 
que mal : son compte bancaire restait à découvert. Il parta-
geait avec deux camarades un petit logement sur les bords 
du canal Saint-Martin dans le Xe. Que dire encore de sa « 
voiture personnelle dernier cri » ? 
Il n’avait que la camionnette de fonction, sale et poussié-
reuse. 
 

 
 
— Un fabulateur ! dit une petite fée en tirant un valet de car-
reau du paquet. 
— Un mythomane ! dit une autre en louchant pour tenter de 
voir les cartes de sa voisine. 
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— Belote et rebelote ! dit Cassis en étalant son jeu. J’ai en-
core gagné ! 
— Belote ? 

— Mais… à quoi joue-t-on ? Ce n’est pas au poker ? 
 
*
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T’as d’beaux yeux, tu sais… 
Chapitre 5 

 
 
Au marché de Mouans-Sartoux, le café était toujours aussi 
plein. 
Un geste maladroit d’un consommateur fit tomber le cha-
peau de Peggy-Jeanne. 
Gustave le ramassa, brossa du bout des doigts l’empreinte 
cendrée qu’avait laissée la poussière du sol, et le posa, en 
l’inclinant légèrement, sur les cheveux de la jeune fille. 
Elle sentit ses joues s’embraser, sans que le soleil y fût pour 
quoi que ce soit. Gustave la regardait. 
Il observait le geste qu’elle avait de couler interminablement 
une fine mèche de cheveux entre ses doigts. Le mouvement 
fluide et gracile l’hypnotisait. Il avait frôlé ses cheveux en lui 
remettant le chapeau et avait envie de les toucher à nou-
veau, désirait sentir leur consistance, les imaginait soyeux, 
satinés, doux. Il finit par simuler la découverte d’un corps 
étranger. 
— Excuse-moi, tu as quelque chose, là… 
À la façon d’un prestidigitateur, il épousseta la chevelure qui 
dépassait du chapeau, la secoua délicatement comme pour 
dégager l’intrus, puis présenta à Peggy-Jeanne un brin d’ai-
guille de pin qu’il avait repéré auparavant sur la table. 
Ce n’était pas tout, il y avait autre chose : 
— Veux-tu bien ôter tes lunettes de soleil ? Je voudrais voir 
tes yeux. 
— Tu les as regardés auparavant : tu m’avais dit qu’on y voit 
de la musique ! 
— C’est vrai. Tes yeux chantent quand tu ris, ils se remplis-
sent de tous les ors du monde. S’il te plaît ? 
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« Un poète » se dit la jeune fille, hésitant entre la moquerie 
et l’émotion. 
Elle leva une main mais il devança son geste et enleva lui-
même les lunettes. Un peu perdue, elle rit pour se donner 
une contenance. 
Il se dit qu’il n’avait jamais vu des yeux pareils. 
— Je n’ai jamais vu des yeux pareils, bredouilla-t-il. 
 

 
 
Les petites fées jouaient encore aux cartes. 
Cerise soufflait sur les verres des jumelles pour les embuer 
et mieux les nettoyer. 
— Quel est l’atout ? demanda-t-elle. 
— C’est trèfle ! Tu pourrais quand même faire attention au 
jeu : tu vas perdre de nouveau ! 
— Je sais, je sais… Mais ce qui se passe entre ce chenapan 
et notre petite Peggy-Jeanne me perturbe… 
— Et dix de der ! annonça triomphalement Cassis. 
— Zut ! Bile de rouille et fiel de cloque ! C’est encore toi qui 
gagnes… À mon tour de distribuer. 
Prune assembla les cartes, les mélangea avec dextérité, et 
commença la distribution en demandant à Groseille qui avait 
pris les jumelles : 
— Alors ? que se passe-t-il en bas ? 
— Non ! s’exclama Groseille soudain. Oh ! Il ne va pas… 
Non ! 
Elles laissèrent tomber leurs cartes et se précipitèrent vers 
le rebord de la Terre, pour mieux voir… 
 

* 
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Gustave était ému. Son corps, dérouté, n’en faisait qu’à sa 
tête… Il avait pris la main de la jeune fille dans la sienne. S’il 
lui caressait les doigts, c’était d’un mouvement instinctif dont 
il n’était pas vraiment conscient. 
C’était le même geste qu’il effectuait lorsque, tout petit en-
fant, il s’accrochait à son doudou de chiffons, pour se sécu-
riser. 
Peggy-Jeanne sentait le trouble du jeune homme et ne sa-
vait comment réagir. Libérer sa main ? Elle n’en avait pas 
envie. 
S’abandonner à l’enchantement de l’instant ? C’était tentant, 
mais elle soupçonnait Gustave de ne pas s’arrêter là. 
« Voilà ! Qu’est-ce que je disais ! » pensa-t-elle au moment 
où la bouche du jeune homme se posa sur la sienne. Elle 
remarqua qu’il semblait dans un état second ; il n’avait même 
pas l’air de savoir ce qu’il faisait. Elle, elle se sentait hyper, 
hyper lucide, les joues plus enflammées que jamais. 
 

 
 
Les fées n’étaient pas contentes du tout. Elles s’agitaient et 
tapaient du pied, marmonnaient des imprécations, hésitant 
quant à la conduite à suivre… 
 

* 
 
Quelque chose ranima Gustave – probablement le roi de 
pique que Cerise lui avait 
lancé de tout là-haut. 
Il parut étonné de son incartade, voulut dire une phrase du 
genre « Ciel ! Que suis-je donc en train de faire ? » Heureu-
sement, il eut le bon goût de se contenter de bafouiller. 



 

38 

 

Il était si grotesque qu’à nouveau Peggy-Jeanne éclata de 
rire. 
— Ne ris plus, la supplia-t-il. 
Il faisait déjà presque complètement nuit. Gustave paya l’ad-
dition, se souvint du bahut qu’il avait acheté ; il voulait que 
Peggy-Jeanne le voie : 
— C’est un buffet superbe, une occasion rare. 
 
Ils se rendirent à la camionnette et Peggy-Jeanne put admi-
rer le meuble. Sur la route du retour, elle perçut qu’à chaque 
arrêt du véhicule, la main droite de Gustave quittait le volant, 
cherchait la sienne, mais très vite reprenait sa place, comme 
si une force inconnue le rappelait à l’ordre. 
Elle-même sentait sa main gauche attirée comme un aimant 
vers la sienne, le même phénomène se produisait et la main 
retombait sagement sur ses genoux. 
Peggy-Jeanne souriait et rêvait… Parfois, les lendemains 
paraissent si attrayants qu’on se permet de les espérer. « 
Demain, que se passera-t-il demain ? » 
La camionnette fit une embardée. 
 
— Zoé arrive demain, dit Gustave soudain, alors qu’ils attei-
gnaient Villeneuve-Loubet. 
Des tessons de rêve s’éparpillèrent, giflés par un vent mal-
veillant. 
— Zoé ? Qui est Zoé ? demanda Peggy-Jeanne d’une voix 
polaire. 
— La fille des Guillodoux. Ils sont à la pension depuis une 
semaine. Ils viennent ici tous les ans. 
— Philibert et Maurice m’en ont parlé hier soir. Elle a connu 
dernièrement une peine sentimentale je crois ? 
— Oui… Son père m’a dit qu’elle était quasiment fiancée 
avec un riche québécois ; exactement le genre de type qu’il 
lui fallait. Et paf, il a disparu. Une semaine après, elle a 
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appris qu’il était déjà marié et avait une grande fille. Quel 
dommage ! Tiens ! je serai content de la revoir… J’essaierai 
de la distraire. Ah ! cette Zoé… quelle fille ! 
 
Gustave déroulait un film où Peggy-Jeanne n’était plus la ve-
dette, ne jouait aucun rôle, même pas en figuration ; elle était 
sortie de l’affiche. Aïe ! piqûre dans la poitrine. 
Le jeune homme connaissait Zoé depuis longtemps, ils 
étaient certainement bons amis, plus peut- être. 
« Une jeune fille qui prend de la place » avaient dit les deux 
frères hier soir, que voulaient-ils dire ? 
Et lui, Gustave, que ressentait-il pour cette Zoé ? Voyait-il 
aussi de la musique, des madrigaux, des troubadours au 
fond de ses yeux ? L’avait-il embrassée ? Peggy- Jeanne ne 
connaissait Gustave que depuis ce matin, mais les dernières 
heures qu’ils avaient passées ensemble, cette drôle de com-
munion du langage les avaient rapprochés, indubitablement. 
« Trop même » se réprimanda-t-elle. La pensée que Gustave 
avait peut-être des affinités pour cette Zoé lui faisait mal. 
« Hé ! Il faut que je me ressaisisse ! Je n’en suis qu’à mon 
premier jour de vacances, et déjà mon cœur se détraque ! 
Allons ! Peggy- Jeanne, ma fille, reprends-toi ! » 
 

 
 
« Peggy-Jeanne, ma fille, reprends-toi ! » venait de souffler 
Prune… 
 

* 
 
— Je laisse le bahut dans le coffre. Demain matin, je le por-
terai à Grasse où… où l’un de mes concessionnaires 
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l’acheminera jusqu’à… mon magasin, à Paris. Nous n’étions 
pas loin, mais tant pis, il est trop tard. 
En fait il y avait pensé : Grasse n’était qu’à une vingtaine de 
minutes de la Foire au Troc de Mouans-Sartoux, mais la 
jeune fille l’accompagnait et aurait pu alors découvrir que 
l’acquisition était pour son patron et non pour lui… 
— Ensuite, j’irai à l’aéroport de Nice pour accueillir Zoé. Si 
tout se passe sans accroc, nous serons de retour au Coco-
tier pour le repas de midi. Nous mangerons ensemble tous 
les trois, tu veux bien ? Cela vous permettra de faire con-
naissance. Tu verras, elle est sympa… Je me demande si 
elle a vu le film que je lui avais recommandé ? Tu sais qu’elle 
a failli se noyer l’année dernière ? Dans quel état elle était… 
Et moi qui riais… Elle était furieuse ! Zoé… Je n’en peux 
plus, je suis exténué, je vais tout de suite me coucher. À de-
main ! 
 
Il l’abandonna en laissant l’ombre d’un baiser plat sur la joue. 
Peggy-Jeanne resta sur place, déconcertée. 
Cette journée, tellement riche en émotions chaudes et en 
secousses du cœur, s’achevait de guingois, vidée d’air 
comme un soufflé sorti trop tôt du four. Son engouement ré-
cent se métamorphosait en pluies orageuses. 
Elle entra à son tour dans la pension, en pleine confusion, et 
se mit au lit. 
Elle ne put trouver qu’un sommeil déchiqueté. 
Elle se tournait et se retournait, les draps en bagarre, ne 
trouvant aucun confort. 
Le même rêve la harcela toute la nuit : Zoé, sous les traits 
d’une sauterelle géante et au visage de pintade très maquil-
lée, sautillait dans un jardin où se bousculaient des bougain-
villiers, du laurier-rose, des oliviers, des pins parasol, de la 
lavande, du romarin, un citronnier, du mimosa, un palmier et 
même une vigne… Gustave s’accrochait au cou de la 
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sauterelle, faisait des bonds lui aussi, et n’avait plus un seul 
regard pour Peggy-Jeanne. Pire, il disait à la laide bestiole : 
— On voit de la musique au fond de « tes » yeux. 
— Mais… dans les miens aussi… Regarde mes yeux… 
— Je sais, je sais, je sais, mais, mais, mais, Zoé… Zoé, Zoé, 
Zoé… 
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Zoé 
Chapitre 6 

 
 
Une nuit de mauvais sommeil laisse des traces et l’activité 
de l’esprit en est troublée ; les pensées oscillent vers l’ex-
cessif. On ne remarque pas, ou à peine, que les cauchemars 
continuent à nous projeter des ombres disproportionnées. 
Peggy-Jeanne se réveilla très tôt, l’aube effleurait à peine la 
lisière du jour. Chez cette jeune fille fragile, d’une sensibilité 
de sismographe aussi perceptible que celle d’un petit oi-
seau, la réalité frôlait le drame. 
Des images lancinantes se frangeaient autour d’elle, inlas-
sablement. Encore, et encore. Elle se reprochait d’avoir 
cédé à son élan, suspectant Gustave de s’être joué d’elle ; 
elle envisageait même d’interrompre ses vacances et de ren-
trer chez elle retrouver le fidèle et gentil Valentin, son jeune 
voisin, le frère de Sébastien-le-chasseur-de-dinosaures. 
Quelle famille adorable… Valentin, si dévoué. Il entrera en 
Terminale à la rentrée, un peu grâce à elle car elle l’aidait 
dans ses études. Lui, petit génie de l’informatique, accourait 
à son secours pour récupérer des dossiers égarés ou déblo-
quer un programme subversif. Toujours disponible. C’est lui 
qui l’avait escortée à la gare : « Cette valise est trop lourde 
pour toi, je t’accompagne ! »  
Quel garçon attentionné ! 
 
Elle pensait fort à Valentin ce matin-là. Il y avait entre eux 
une grande, belle et franche amitié : il était plus jeune, 
comme un petit frère pour elle, ce qui harmonisait l’affection 
qu’ils ressentaient l’un pour l’autre. Surgi de la bousculade 
de cette nuit crispée, Valentin se parait de toutes les qualités 
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de la Terre, tout l’opposé du fourbe Gustave. Quant à cette 
Zoé, elle pouvait bien accaparer Gustave si elle le désirait, 
Peggy-Jeanne s’en fichait comme de sa première barbo-
teuse. Pourquoi ce perfide individu lui avait-il infligé une telle 
déception ? Pourquoi avait-il donné tous les signes d’un dé-
but de passion alors que sa pensée ne quittait pas cette ré-
pugnante Zoé ? 
Peggy-Jeanne se souvenait de la manière dont il avait ca-
ressé sa main, elle respirait encore sa bouche sur la sienne. 
« On voit de la musique au fond de tes yeux… On voit de la 
musique au fond de tes yeux… » 
En fait de musique, un De Profundis à faire pleurer les to-
mettes provençales ponctuait ce début du jour. 
 
Gustave dormait bien, lui, d’un sommeil serein. Si on l’avait 
averti de l’état d’âme de Peggy-Jeanne, il aurait été stupé-
fait. Il ne se souvenait pas avoir ressenti un tel élan envers 
une jeune fille, ni d’avoir jamais été déstabilisé à ce point. 
Certainement pas avec Zoé ! Une fille bien plaisante Zoé, 
certes ! Encore qu’empesée d’un caractère pas commode. 
Soyons franc, elle pouvait être carrément odieuse ! 
Il y a deux ans, ils avaient fait l’amour ensemble à maintes 
occasions, mais sans la moindre once de passion. Ils 
n’avaient été que deux partenaires de vacances qui dési-
raient les passer le plus agréablement possible. 
 
Zoé était jalouse de nature, mais elle avait appris à dissimu-
ler ce sentiment. Elle n’éprouvait pas un penchant vraiment 
marqué envers Gustave et supportait relativement bien ses 
écarts amoureux ; à condition que ça ne se passe pas de-
vant elle. Elle présente, elle entendait occuper la première 
place telle une maîtresse intransigeante qui domine son es-
clave et qui a des droits sur lui. Pas question de céder sa 
place – OK ? 
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De bon matin il partit à Grasse où il fut reçu à bras ouverts 
par l’antiquaire à qui il vendit le bahut, puis il reprit la route 
pour se rendre à l’aéroport de Nice. La mère de Zoé souffrait 
de sa sciatique et c’est pourquoi les Guillodoux avaient de-
mandé au jeune homme d’accueillir leur fille. 
 
Lorsque Zoé l’aperçut, elle courut vers lui. Gustave prit la 
valise, le sac de voyage, et bras dessus, bras dessous, ils 
se hâtèrent de quitter la foule de vacanciers qui obstruait le 
hall de l’aéroport. 
Zoé était grande et mince mais pas vraiment jolie. Elle avait 
une allure sèche, à peine assouplie par deux années de 
danse. Malheureusement, cela avait épaissi ses jambes de 
mollets trop musclés. Les traits de son visage étaient régu-
liers mais autoritaires, ce qui accentuait le nez serré, un peu 
long, le menton acide, la bouche coincée. Ses élèves de la 
classe de physique-chimie savaient exactement à quel mo-
ment mademoiselle Zoé était plongée dans d’abyssales ré-
flexions : elle roulait ses lèvres à l’intérieur de sa bouche, les 
faisant entièrement disparaître en ne laissant qu’une fente 
faiblement ourlée qui bouleversait sa figure et dévoilait une 
face simiesque… 
 
La nature de Gustave était celle d’un suiveur, il laissait Zoé 
le dominer et cédait à ses caprices. En fait, il avait un peu 
peur d’elle ; mais cela, il ne se l’était jamais avoué et elle, 
elle ne l’avait jamais remarqué. Elle ne dit mot de sa récente 
déception sentimentale avec le riche québécois. Gustave 
tenta une allusion qui fut aussitôt repoussée : 
— On en discutera une autre fois… 
Il aurait adoré parler de Peggy-Jeanne, raconter les senti-
ments si forts qui l’agitaient depuis la veille. Il crevait d’envie 
de partager cette émotion, et Zoé aurait été la confidente 
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idéale. Hélas, cela n’était pas le bon moment, pas tant 
qu’elle pleurerait son amour déçu, son Québécois envolé ! 
 
Ainsi que Gustave l’avait prévu, ils arrivèrent à la pension à 
l’heure du déjeuner. Dans la salle à manger, la nouvelle va-
cancière fut accueillie par ses parents, reçut l’accolade de 
Philibert et de Maurice. Elle dispensa des saluts de reine aux 
membres du personnel, et se mit à table avec ses parents. 
Gustave fut convié à s’asseoir et à manger en leur compa-
gnie. Il accepta en oubliant que la veille, il avait dit à Peggy-
Jeanne qu’ils mangeraient ensemble avec Zoé. Plus tard, il 
la chercha des yeux, l’aperçut en présence de monsieur Ka-
chaki. Il voulut capter son regard pour la saluer, mais elle ne 
le regardait pas et il renonça ; il ne l’avait pas vue depuis leur 
sortie à la foire et avait bien envie d’être à nouveau en sa 
compagnie. 
 
Tant pis ! Il lui parlerait certainement plus tard. 
Mais après le repas, Peggy-Jeanne resta introuvable. 
Le jeune homme courut à la plage « sauvage », elle n’y était 
pas. Désœuvré, mécontent, il se baigna un peu, joua au bad-
minton avec deux touristes suisses, but un café en leur com-
pagnie, et rentra au Cocotier, impatient et désireux de voir 
Peggy-Jeanne. 
 
Elle était étendue sur une chaise longue dans la fraîcheur du 
jardin de la pension et sirotait un apéritif en discutant avec 
une jeune personne installée à côté d’elle : Zoé ! 
Les jeunes filles invitèrent Gustave à s’asseoir avec elles. 
— Peggy-Jeanne me racontait des histoires qui lui sont arri-
vées lors de ses six mois de remplacement, dit Zoé. 
— Quels six mois ? De quoi parlez-vous ? 
— Peggy-Jeanne est pharmacienne. Mais tu ne la connais 
peut- être pas encore, elle n’est arrivée qu’avant-hier. 
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— Nous avons fait connaissance hier, rectifia Peggy-Jeanne 
en souriant de travers du coin des lèvres. Gustave m’a em-
menée hier à la Foire au Troc. 
— Vous étiez à la Foire au Troc ? Celle de Mouans-Sartoux ? 
Oh ! j’ai très envie d’y aller aussi ! Gustave, quand m’y em-
mènes-tu ? 
— C’est fini. La foire n’a duré qu’un jour. 
La déception de Zoé fut de brève durée. La région ne man-
quait pas de festivités et elle était bien décidée à en voir le 
plus possible. 
Elle reprit ses explications : 
— Revenons-en à Peggy-Jeanne. Après l’obtention de son 
DES, elle a fait un stage de six mois à la pharmacie de son 
oncle. Allez, ma belle, continue… 
 
Le soir, ils prirent le repas à la même table. Gustave guettait 
le regard de Peggy-Jeanne, mais elle ne le frôlait qu’à peine. 
Il se sentit rejeté et malheureux. 
À la fin du repas, Zoé se dirigea vers la table de ses parents 
et leur adressa quelques mots.  
Gustave glissa vite à Peggy-Jeanne : 
— Je voudrais te parler. 
— Qu’y a-t-il ? 
— Pas maintenant, pas là. Viens avec moi. On fait un tour ? 
— Bonne idée ! Zoé ! lança-t-elle à la jeune fille qui les rejoi-
gnait, nous allons nous promener, veux-tu venir avec nous ? 
La consternation de Gustave était palpable. Zoé répondit : 
— Non ma belle, je vais accompagner mes parents. Ils ont 
envie de flâner dans le vieil Antibes, et moi aussi. Mais, vous 
n’avez qu’à vous joindre à nous ! 
Gustave se taisait. Il tenait absolument à se retrouver seul 
avec Peggy-Jeanne. Il la regardait sans parvenir à croiser 
son regard qu’elle laissait vagabonder sans cesse ailleurs. Il 
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avait dû commettre un impair, c’est sûr, mais ne cernait pas 
sa faute. 
Elle, elle évitait sa compagnie, était triste à en mourir. Pour 
camoufler sa mélancolie, elle inondait Zoé et Gustave de 
rires et de sourires de mascarade. 
 
En faisant la connaissance de Zoé, elle avait trouvé la jeune 
fille cultivée, assez intéressante, un peu arrogante. 
 
Toutefois, son ton protecteur, ses « ma belle » à répétition, 
n’étaient pas à son goût. Elle se dit qu’elle devrait le lui dire 
avant que cela ne devienne intolérable. 
 
Plus tard, lorsque Gustave vint les rejoindre, Peggy-Jeanne 
sentit son cœur se serrer. Il semblait si… inconfortable ; 
voilà, c’est cela, il semblait terriblement inconfortable ! Elle 
aurait voulu le prendre par la main et rire de toute la véhé-
mence de ses pupilles musicales.  
 
Bah ! Il n’était pas question de gâcher ses vacances qui ne 
faisaient que commencer. 
 

 
 
Les petites fées applaudirent. 
 

* 
 
Et puis les « amourettes » de vacances, non, vraiment, ce 
n’était pas son style ! Ce jeune Gustave, tout séduisant qu’il 
soit, c’était fini ! 
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Les petites fées applaudirent plus fort et Cerise en eut la 
paume des mains toute rouge. 
 

* 
 
— Alors, vous venez à Antibes ? interrogea Zoé pour la se-
conde fois. 
— D’accord, dit Peggy-Jeanne. 
— Et toi, Gustave ? 
Gustave boudait. Il voulait son tête-à-tête avec Peggy-
Jeanne. De dépit, il faillit refuser, mais finalement bougonna 
un oui courroucé, et tourna talon en annonçant qu’il les re-
trouverait dans quelques minutes. 
 
— Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda Zoé. Il est fâché ? 
Peggy-Jeanne esquissa hypocritement une moue perplexe 
qui laissait supposer qu’elle n’en avait pas la moindre idée… 
En compagnie des parents de Zoé, ils flânèrent longuement 
dans le vieil Antibes, parcourant les ruelles étroites, les pe-
tites places, visitant des ateliers d’artisans qui œuvraient 
toutes portes ouvertes. 
Ils longèrent les remparts puis s’achetèrent des cornets de 
glace qu’ils dégustèrent, accoudés au surplomb des quais 
du port. 
Enfin, Madame Guillodoux se plaignit d’avoir mal à la jambe 
– vous vous souvenez ? elle souffre d’une sciatique – et ils 
prirent le chemin du retour. 
Gustave avait à peine desserré les dents de toute la soirée. 
Aussitôt arrivé au Cocotier, il marmonna aux autres une 
vague excuse et les quitta. 
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— Ne fais pas attention, ma belle, dit Zoé à Peggy-Jeanne, 
il a parfois des coups de tête, ça lui passera vite. 
— Oh, je ne suis pas inquiète… Dis, veux-tu bien cesser de 
dire « ma belle » ? 
 
Hélas, Zoé s’était éloignée et n’avait pas entendu. 
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"Ma belle…" 
Chapitre 7 

 
 
Le lendemain, Maurice remit à Peggy-Jeanne trois mes-
sages de Valentin qui étaient arrivés la veille. Il avait télé-
phoné ; il espérait qu’elle allait bien et ajoutait qu’elle lui man-
quait. 
Immédiatement elle demanda la communication avec son 
cher Valentin : c’est sa mère qui répondit : 
— Non, il est sorti. Tout va bien Peggy-Jeanne ? Vous n’avez 
pas pris votre portable avec vous ? Évidemment, un portable 
à la mer, ce ne sont plus des vacances ! Bien sûr, je lui trans-
mettrai que vous allez bien et… il vous manque aussi ? 
Dites, vous a-t-il prévenue que Sébastien rentrait d’Argen-
tine ? Vous n’étiez pas au courant ? Que dites-vous ? Il peut 
vous envoyer des messages sur le Net ? Je le lui dirai… 
 
Chic ! le frère de Valentin, le chasseur de dinosaures, avait 
fini sa mission et était rentré en France, quelle bonne nou-
velle ! 
 
Gustave se précipita vers Peggy-Jeanne dès qu’elle entra 
dans le hall de la pension. 
— Il faut que je te parle. Depuis hier tu m’évites. Viens ! 
Il l’entraîna vers les marches de l’escalier, la tint par la main 
et la guida jusqu’à la courette qui servait essentiellement 
pour l’arrivée des marchandises. 
— Mettons-nous là… 
Il lui désigna une excroissance du mur qui présentait un en-
tablement sur lequel ils s’assirent. Gustave tourna et 
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retourna le revers de son bermuda, le nez collé au sol, l’œil 
battu d’un chien qui affronte le courroux de son maître : 
— Que se passe-t-il ? Tu as l’air de m’en vouloir. Est-ce que 
j’ai fait quelque chose de mal ? 
Gustave avait pris une contenance si lugubre que Peggy-
Jeanne esquissa un écart. 
Scène de dernier devoir… un corbillard noir… une Marche 
Funèbre accompagne le convoi… Requiem, la-la-la-la-la… 
— Hier, continua-t-il de la même voix endeuillée, tu n’as 
cessé de me battre froid… Pourquoi ? 
Zoé sortit vite du cortège mortuaire et enfila ses gants de 
boxe. 
— Pourquoi ? Dis-moi plutôt pourquoi tu m’avais quittée si 
brusquement le soir de la foire ? Tu as modifié ton compor-
tement dès l’instant où tu t’es mis à penser à Zoé et à me 
parler d’elle… 
— Zoé ? Ah, Zoé… 
Gustave eut une seconde de flottement, que diable venait 
faire Zoé dans cette histoire ? Subitement, il se rappela que 
les deux jeunes filles avaient passé un moment en tête-à-
tête, hier. 
Zoé aurait-elle raconté à Peggy-Jeanne leurs amours des 
étés derniers ? Lui aurait-elle dit ce qu’ils avaient fait en-
semble ? Bon sang ! Zoé était si bavarde ! Pas étonnant 
donc que Peggy-Jeanne fasse sombre mine ! Il avait tout de 
suite deviné qu’elle était plutôt puritaine, un peu oie blanche. 
Mais… quels détails Zoé avait-elle pu lui confier ? 
Naufrage… Touché, coulé ! Gustave se noyait. 
Il demanda : 
— Que t’a-t-elle raconté ? 
— Zoé ? Rien… Aurait-elle dû me raconter quelque chose ? 
— Il n’y a strictement rien entre Zoé et moi, on se connaît à 
peine, je t’assure ! 
Pas de bouée à l’horizon… Comment allait-il s’en sortir ? 
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Un sucre rose emplit sa bouche : 
— Revenons-en à nous… 
— Zut ! J’en ai ras la tasse ! On discutera de cela une autre 
fois… Je n’ai pas encore pris mon petit déjeuner et j’ai hâte 
de me baigner… 
 
Peggy-Jeanne était irritée à présent. 
Et déçue… « Je suis allergique aux mecs pleurnichards. 
Quelle flaque ! Je le trouvais si bien l’autre jour… » 
 
La salle à manger était presque pleine. Dans un coin, la si-
nistre Madame Gassal s’en prenait, une fois de plus, à l’un 
des serveurs. 
Peggy-Jeanne s’assit en face de Zoé. 
— Eh bien ! fit cette dernière, tu en fais une tête ! Tu as dé-
rapé sur tes pantoufles ce matin, ma belle ? 
Ce « ma belle » encore ! C’était agaçant à la fin. 
— S’il te plaît, j’aimerais bien que tu ne me dises plus « ma 
belle » ! 
— Ah oui ? dit Zoé, en riant comme d’une bonne blague. Tu 
n’as pas répondu… Pourquoi tu fais cette triste mine ? Tu as 
mal dormi ou quoi ? 
— Non… j’ai un peu mal à la tête, mentit-elle à demi. 
Elle anticipait à peine. C’est sûr, elle n’allait pas tarder à avoir 
mal à la tête avec les « ma belle » de Zoé ! 
— Tu étais trop au soleil hier, ma belle ! 
Et voilà ! 
— Flûte-put-zut… ! Cesse de dire « ma belle », c’est ça qui 
me fait mal à la tête ! 
— C’est très mauvais le soleil à fortes doses, continua Zoé 
qui n’écoutait qu’elle-même. Il faut que tu mettes une crème 
solaire protectrice. Une bonne dose toutes les heures, 
quand tu t’exposes, tu verras, cela protège efficacement. Et 
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couvre-toi la tête. Moi je ne sors pas sans mettre de cha-
peau. 
Du coup, Peggy-Jeanne se sentit de plus mauvaise humeur 
encore et ses neurones commencèrent à tricoter des barbe-
lés. 
— Eh, arrête ! 
Zoé n’arrêtait pas. Elle éparpillait mille conseils qu’elle assu-
rait plus efficaces les uns que les autres. 
Peggy-Jeanne broyait la nappe avec une nervosité crois-
sante ce qui lui donna des idées : étouffer Zoé avec, ou plu-
tôt la pendre ? L’autre ne s’apercevait de rien. La dernière 
goutte de thé enfin bue, Zoé se leva, et Peggy-Jeanne laissa 
filtrer un long soupir de soulagement. Le sang revint couler 
normalement dans ses veines, la nappe retrouva sa place 
légitime sur la table, on avait évité le pire. 
Elle était encore à table, enfin détendue, lorsque Zoé revint, 
apportant deux crèmes que, d’après elle, il était obligatoire 
d’employer… 
Le teint brusquement poussiéreux de Peggy-Jeanne, ses 
poings serrés sur le bout de nappe à nouveau écrabouillé 
auraient pu alerter un quelconque observateur de la scène. 
Il aurait su, lui, qu’une guerre nucléaire allait s’abattre sur 
cette partie de la salle à manger. 
L’une des deux protagonistes succombera, fatalement : Zoé 
allait-elle payer ? 
Peggy-Jeanne vociféra : 
« Je ne veux aucune crème ! » 
 

 
 
L’explosion était imminente ; les petites fées vérifiaient le 
contenu de la trousse des premiers secours : 
— Compresses stériles ? 
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— C’est bon ! 
— Sparadrap ? 
— C’est bon ! 
— Lotion antiseptique ? 
— C’est bon ! 
— Couverture de survie ? 
 

* 
 
Peggy-Jeanne allait sans doute sortir ses mitraillettes, mais 
ce fut un éclat de rire qui explosa ; probablement une larmi-
chette, un fragment de mémoire de l’aïeule Peggy, qui avait 
traversé les âges… 
 
Le ridicule, l’absurde, le grotesque de la situation furent dé-
cisifs. 
Trop polie et trop charitable pour se laisser aller à un acte 
guerrier ou même au coup de poing vengeur sur le nez de 
Zoé dont elle rêvait, Peggy-Jeanne rit si fort qu’elle en eut 
les larmes aux yeux. 
Zoé resta interdite… quelques secondes. Du cambouis col-
lait désespérément à ses méninges. 
Elle ne comprenait pas, ne voyait rien, n’avait même pas en-
tendu le vigoureux « Je ne veux aucune crème ! » fort, net, 
distinct, mais ce fut comme si elle avait des bouchons dans 
les oreilles. 
Elle avait décidé que son « amie » devait mettre une crème, 
et elle n’avait pas dit son dernier mot. Elle lui parla d’une 
autre gamme d’onguents aux extraits naturels qui convien-
nent à tous les types de peau. « Va à la pharmacie à Ville-
neuve-Loubet, ils doivent en avoir » et patati et patata… 
 
Peggy-Jeanne avait perdu cette bataille. Elle était à bout. 



 

55 

 

L’acharnement de l’autre eut raison d’elle ; elle se leva vive-
ment en bousculant sa chaise qui heurta la table de madame 
Gassal qui, surprise, se mit à hurler. 
 
La débâcle… Peggy-Jeanne sortit, presque en courant, de 
la salle à manger. 
Elle entendit derrière elle la voix indignée de Zoé : « Eh bien ! 
Qu’est-ce qui t’arrive ? » 
 
La journée commençait mal. 
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Avoir de la suite dans les idées des 
autres 

Chapitre 8 

 
 
Peggy-Jeanne réussit à éviter Zoé et Gustave toute la mati-
née. 
Elle vagabonda le long des plages et s’octroya une chaise 
longue dans une plage privée, chère, très huppée et peu en-
combrée. 
Elle se calcina au soleil en faisant un pied de nez à Zoé et à 
ses crèmes protectrices. Lorsqu’elle revint au Cocotier pour 
le repas de midi, son humeur était un peu moins à vif. 
Elle demanda à monsieur Maurice l’autorisation de se bran-
cher sur Internet afin de vérifier si elle avait reçu un courriel. 
Chic ! Elle découvrit quelques lignes d’un message de Va-
lentin. Lui aussi l’avertissait du retour de son frère Sébastien. 
Gustave n’était pas encore dans la salle à manger et Zoé 
déjeunait avec ses parents. 
Elle se dirigea vers une table libre, lorsque monsieur Kachaki 
lui fit signe : 
— Asseyez-vous avec moi… 
Pourquoi pas ? Elle déplia sa serviette, et suivit son conseil 
de commander des filets de rougets aux herbes. 
« Ils les préparent très bien ici, c’est l’une des spécialités de 
la cuisinière. » 
Elle parla peu pendant le repas, monsieur Kachaki fit les frais 
de la conversation. 
Alors qu’elle entamait le dessert, Gustave arriva. Il la vit et 
se dirigea aussitôt vers sa table. 
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— Bonjour monsieur Kachaki, comment allez-vous ? Et toi 
Peggy-Jeanne, ça va ? Je t’ai cherchée ce matin, où étais-
tu ? 
— J’étais à la plage. 
— Quelle plage ? Tu n’étais pas à « la nôtre » ? 
— La nôtre ? 
 
Elle voulut le scalper mais se retint. 
 
— Tu es déjà bien bronzée. Zoé m’a dit que tu te mettais trop 
au soleil… 
— Ah zut, elle m’énerve, mais elle m’énerve ! Qu’elle se mêle 
de ses affaires ! Et toi aussi tu m’énerves ! Je m’exposerai 
au soleil autant que je le veux, cela ne regarde que moi. 
Gustave était atterré. Peggy-Jeanne avait parlé avec colère 
et il ne comprenait absolument pas la réprimande. 
— Bien… Mais ne te fâche pas, je n’ai rien dit… dit-il, penaud 
comme un enfant grondé pour avoir renversé sa tasse de 
cacao. 
Il bafouilla quelque dérobade et les quitta. Monsieur Kachaki 
se retenait de rire. Il n’aimait pas trop le jeune Gustave… (les 
petites fées l’approuvèrent !) et hocha la tête pour marquer 
à quel point il avait prisé l’emportement de la jeune fille. 
Peggy-Jeanne avala le reste de son flan et se leva. 
— Excusez-moi monsieur Kachaki, je n’ai pas été de com-
pagnie très agréable… 
— Nous avons tous nos petits soucis… J’ai apprécié la façon 
dont vous avez répondu au jeune Gustave. 
Cela ne tranquillisa pas Peggy-Jeanne. Elle s’en voulait 
d’avoir été si dure : Gustave n’avait fait que se préoccuper 
de sa santé et elle l’avait envoyé culbuter sur les épines les 
plus acérées de la désillusion. 
Elle avait également manqué de patience avec Zoé, ce ma-
tin. « Je ne vais tout de même pas m’énerver pour rien. » Un 
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peu plus calme, elle se mit à sourire en se remémorant l’air 
contrit de Gustave lors de l’algarade. 
« Il était chou ! » pensa-t-elle. 
 
— Salut ma belle, tu vas mieux ? 
Zoé venait aussi de quitter la salle à manger. Peggy-Jeanne 
émit un acquiescement estropié et informe. 
— Tu vas te baigner ? demanda Zoé. Je vais à la plage de 
la Vaugrenier, j’y ai rencontré des jeunes très sympas, ce 
matin. Accompagne-moi, tu feras leur connaissance… 
— Non, il faut que je fasse un peu de couture ; la bretelle de 
mon maillot de bain va lâcher. À propos, sais-tu où je pour-
rais me procurer du fil et une aiguille ? 
— Demande à Maurice ou à Camille. Sinon, j’ai un petit bout 
de fil blanc, un petit bout de fil noir et une petite aiguille que 
j’emmène toujours en voyage, cela peut dépanner… Mais tu 
m’as dit que tu dois coudre la bretelle ? Ce n’est rien ça, cela 
ne te prendra que trois ou quatre minutes, pas plus. Tu pour-
ras venir après. Je t’attendrai… 
— Cela risque de prendre bien plus de temps que ça : je ne 
suis pas du tout douée en couture… 
— Si tu veux, je peux le faire ? Je couds bien, moi… 
Peggy-Jeanne la considéra avec reconnaissance. La scène 
de ce matin s’effaçait déjà. Surtout, elle avait horreur des 
travaux d’aiguilles et elle était si malhabile qu’elle craignait 
même de devoir s’acheter un nouveau maillot. 
— Vraiment, cela ne t’ennuie pas ? interrogea-t-elle, soula-
gée. 
— Du tout ! Je le ferai ce soir, dès que nous serons rentrées. 
— Ce soir ? Ah non ! Je veux mettre mon maillot cet après-
midi, l’autre est encore mouillé. 
— Et alors ? Il séchera vite. Allez, viens… 
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Peggy-Jeanne se laissa entraîner, sans conviction mais, ser-
vice-service, elle devait bien répondre à son appel. 
À la plage de la Vaugrenier, elles ne virent pas les jeunes 
gens. 
— Ils ont dû aller ailleurs… 
— Tant pis, on trouvera d’autres mecs ailleurs, décida Zoé. 
Peggy- Jeanne s’en moquait. Elle ne cherchait pas à draguer 
les garçons, elle avait envie de nager, de rêver et de se dorer 
au soleil, rien de plus. Elle sortait sa serviette de son sac 
lorsque Zoé l’arrêta : 
— Que fais-tu ? On ne va pas rester ici tout de même, il y a 
que des vieux ! On m’a dit que sur l’une des plages, pas loin, 
on pouvait voir le groupe Schizo. Tu sais, ceux qui chantent 
« The Crush »… 
Le nom ne lui disait rien. 
— Ils passent quelques jours à Cagnes, continua Zoé. Viens, 
on va y aller. 
Peggy-Jeanne se laissa entraîner à nouveau, sans envie. 
Elles allèrent d’une plage à une autre, sans qu’aucune ne 
satisfasse Zoé. 
— J’en ai assez, décréta Peggy-Jeanne, je reste ici. Elle s’al-
longea à même le sable. Zoé resta indécise un court mo-
ment : 
— Tu ne vas pas rester étendue ici ! Viens avec moi, je vou-
drais voir les Schizo, moi. 
— Va où tu veux. Moi, je reste ici. 
— Tu n’es pas chic ; tu ne vas pas me laisser seule… 
Peggy-Jeanne était très douée pour les remords et se re-
pentait déjà. 
Finalement, elle proposa un accord. Elles resteront une 
heure sur cette plage, puis elle accompagnera Zoé où elle le 
désirait. « OK ! » fit celle-ci. 
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Elles nagèrent quelques minutes ; puis elles eurent soif. À la 
buvette, Zoé insista pour payer. 
Enfin, Peggy-Jeanne put se laisser griller au soleil pendant 
que Zoé entamait une discussion avec un type très bronzé 
qui feuilletait un magazine sous le parasol voisin. 
Leurs voix proches gênaient Peggy-Jeanne. 
Elle aurait préféré le silence ou bien des voix anonymes qui 
n’auraient pas écorché sa rêverie. 
L’heure passée, comme convenu, elle plia sa serviette et an-
nonça qu’elle était prête. 
— Attends un peu, ma belle, on est bien ici. Je te présente 
Pauli, il est joueur de tennis et fait des compétitions. Pauli, 
une amie, Peggy-Jeanne… 
Elle serra la main du garçon. 
— Tu veux rester encore ? Mais tu voulais voir les Schizo ? 
— Les Schizo sont là ? demanda Pauli. Où ? 
— Ils séjournent à Cagnes. Il paraît qu’ils viennent souvent 
par ici. 
— Ils sont peut-être du côté de la plage du Loup. En passant 
à proximité, il y a à peine une heure, j’avais entendu de la 
musique ! Si vous y allez, je me joindrai à vous. 
— Volontiers ! Tu viens ? fit-elle à Peggy-Jeanne, trop dé-
concertée pour refuser. 
Ils allèrent d’une plage à une autre, sans apercevoir le 
groupe. 
— Décidément, je ne trouve aucun de ceux que je cherche 
aujourd’hui, râla Zoé. 
— Pas sûr, dit Pauli, et moi ? 
Zoé rit un peu bêtement et le garçon lui confia quelque chose 
à l’oreille qui la fit s’esclaffer. 
Peggy-Jeanne marchait derrière les deux autres. Elle regret-
tait de s’être laissé entraîner à la suite de Zoé. « Tout ça à 
cause de la bretelle de mon maillot. » 
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Pauli et Zoé décrétèrent de rester ensemble et de manger 
quelque chose à Villeneuve-Loubet. 
— Reste avec nous, proposa Zoé, nous mangerons en-
semble. Pauli connaît un endroit où on sert des spécialités 
niçoises et provençales. 
— Oh non… Je préfère dîner à la pension, il y aura des bei-
gnets… ! 
— Des beignets ? C’est de la friture ! Tu ne devrais pas en 
manger, ma belle, c’est lourd et malsain ! 
— Mais c’est bon ! Et ce soir il y aura un spectacle après le 
dîner : le magicien Ozo viendra exécuter quelques tours. 
 
Le Cocotier organisait de temps en temps des divertisse-
ments pour les pensionnaires. 
Un quatuor de Villeneuve, par exemple, venait tous les 
quinze jours interpréter des morceaux choisis de musique 
classique. Quant au magicien Jean-Juste Ozo, il habitait tout 
près et venait souvent donner des représentations. 
Zoé s’en moquait comme de l’an quarante, et demanda à 
son amie d’avertir ses parents qu’elle rentrerait tard… 
 
« Et c’est moi qui raccommoderai la bretelle du maillot, se dit 
Peggy-Jeanne. J’aurais dû m’en douter plus tôt… » 
 

 
 
Les petites fées la virent rentrer seule à la pension, le front 
voûté, la mine gondolée. 
Elles tinrent un symposium exceptionnel. 
— On n’aurait pas dû la laisser partir dans cette pension de 
famille, geignit Groseille. 
— On ne pouvait pas prévoir qu’elle y trouverait des jeunes 
gens pareils ! 
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— On devrait peut-être la faire rentrer… proposa Cerise 
d’une petite voix indécise. 
— Ou bien l’envoyer dans un autre hôtel ? 
— Tout est plein maintenant… 
— Il n’y a plus une seule chambre de libre dans toute la ré-
gion ! 
— La pauvre petite, comme elle semble malheureuse… 
 

* 
 
Pendant les tours de magie, Peggy-Jeanne se plaça à côté 
de monsieur Kachaki. Il avait dû décliner, avec regrets bien 
entendu, l’offre des deux frères de participer au spectacle : 
il souffrait beaucoup de ses lombaires ce soir-là et pouvait à 
peine se mouvoir. 
(Tu parles ! Il n’avait trouvé que ce prétexte-là pour éviter de 
jouer les fakirs et d’être surpris en flagrant délit d’identité fal-
sifiée !) 
— Votre talent est sûrement supérieur à celui de monsieur 
Jean- Juste Ozo… 
— Certainement… 
 
Le vrai magicien s’en sortit avec brio. Il fit des tours de 
cartes, dégagea une colombe de sa poche, escamota une 
montre et un bracelet appartenant à une vacancière, restitua 
le tout avec, en plus, un bouquet de fleurs que la dame reçut 
en riant aux éclats… 
 
Au courant de la nuit, Peggy-Jeanne se réveilla la bouche 
sèche, se leva pour boire une gorgée d’eau et ne put se ren-
dormir. Le film de la journée se déroulait inlassablement, se 
fixait tantôt sur Zoé, tantôt sur Gustave, s’incurvait aux épi-
sodes désagréables comme pour mieux les retenir. 
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Peggy-Jeanne se tournait et se retournait dans son lit, éner-
vée, insensible aux berceuses et aux injonctions calmantes 
des petites fées. 
 

 
 
— Encore une mauvaise nuit, soupira Mirabelle. 
— Qu’allons-nous faire ? 
— Je ne sais pas, mais il faudrait y penser ! 
— Oui ! Y penser sérieusement… 
— Chhhht… Vous allez l’empêcher de dormir… 
 

* 
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Madame Gassal 
Chapitre 9 

 
 
Lorsqu’elle se leva le matin et vit dans le miroir ses yeux 
cernés et bouffis, Peggy-Jeanne se sentit laide et sut que la 
journée ne serait pas étoilée de roses... 
 
Dans la salle à manger, Zoé se versait du thé. 
Peggy-Jeanne la rejoignit et lui demanda si la soirée de la 
veille avec Pauli s’était déroulée ainsi qu’elle l’escomptait. 
Zoé grimaça en buvant son thé. 
— J'ai trop sucré ! Hier soir ? Ne m’en parle pas ! Pauli n’est 
pas du tout mon genre, je ne le reverrai probablement plus ! 
Le resto n’était pas mal... 
Cela avait pourtant bien commencé. Il s'était montré gentil, 
amusant... Tout allait bien, jusqu’à ce que ses amis du club 
de tennis fassent leur entrée. 
Pauli les invita à s’asseoir en leur compagnie, et leur conver-
sation se focalisa sur le dernier match de leur équipe. Zoé, 
exclue de la discussion, enrageait. 
Le repas n’était même pas achevé que l’un d’eux demanda 
aux autres de l’accompagner voir quelqu’un ou quelque 
chose... Pauli l’avait tout bonnement laissée tomber pour se 
joindre à eux... 
— Nous n’avions pas encore fini le repas, tu imagines ? pes-
tait Zoé. Lorsque je lui en ai fait la remarque, il m’a dit de ne 
pas m’inquiéter, qu’il paierait l’addition. J’ai bien vu qu’il se 
moquait de moi. Ah, zut ! Je viens de renverser du thé sur 
ma robe ! Je monte vite la rincer, sinon la tache ne partira 
pas. 
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À la table voisine, Madame Gassal venait de s’installer et 
aussitôt mâchonna des récriminations : 
— Il n’y a plus de croissants frais, comment cela se fait-il ? 
Un pensionnaire lui assura qu’il y en avait encore, il suffisait 
d’en demander au serveur... 
— Ce garçon un peu courtaud ? Il ne me plaît pas, il a l’air 
sale. Pourquoi emploient-ils des étrangers ? Où est-il 
passé ? 
Peggy-Jeanne avait entendu la remarque méprisante : « ce 
garçon… cet étranger… il a l’air sale... » 
Par la suite, elle apprendra que la dame, xénophobe à ou-
trance, se réclamait d'une organisation néo-nazie dans la-
quelle elle militait activement. 
Madame Gassal reçut des croissants frais, déplora la tiédeur 
du café, puis se tourna vers Peggy-Jeanne : 
— Et vous, mademoiselle, êtes-vous contente de votre sé-
jour ? 
— Oui ! La région est très belle et j’aime tant la mer ! De plus, 
la pension est agréable et j’ai une très belle chambre... 
— Vous avez la chambre 17, n'est-ce pas ? Il y a quelques 
années, on y a découvert la femme de Maurice, morte. Elle 
s’était suicidée... 
Interloquée, Peggy-Jeanne avala de travers : 
— Vous plaisantez ? 
— Pas du tout ! On a même soupçonné qu'elle avait été as-
sassinée... Allez savoir ! Avec tous les étrangers que per-
sonne ne contrôle ! Moi, je dis ça, je ne dis rien. Il y a plein 
d’histoires du même genre qui circulent à la pension... Par 
exemple, savez- vous qu'un jour monsieur Philibert avait me-
nacé son frère en brandissant une hache ! Oui, oui, made-
moiselle ! Une autre fois, il avait renversé, exprès, un seau 
de peinture sur la serviette de bain qu’une pensionnaire fai-
sait sécher sur son balcon, un étage au-dessous du sien. 
Croyez-moi, c'est un caractériel, cet homme. 
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Peggy-Jeanne émit un « Oh ! » incrédule. 
Un pensionnaire, assis à une table voisine, avait entendu le 
récit de madame Gassal qui lui tournait le dos. Il croisa le 
regard de Peggy-Jeanne, monta les yeux au ciel en faisant 
une grimace de dénégation. Enfin, il vissa l'index sur sa 
tempe… 
La jeune fille répondit par un signe de connivence : elle avait 
bien compris ! 
Madame Gassal continuait : 
— Vous n’avez pas l’air de le croire ? C’est pourtant vrai, je 
vous assure ! Cela se passait avant son mariage avec Ca-
mille. Depuis qu’il l’a épousée, il s'est un peu calmé. 
Le venin de la dame continuait à se répandre. 
Peggy-Jeanne regretta de ne pas avoir, elle aussi, un ton-
neau de peinture, fluorescente de préférence, qu’elle aurait 
versé avec plaisir sur madame Gassal. 
Elle éprouvait un vague dégoût : 
— Vous connaissez d’autres histoires comme ça ? 
— Ah ! Ça vous intéresse, je vois... 
Échauffée par l’intérêt qu’elle croyait éveiller chez la jeune 
fille, la dame était loin d’être à court de commérages. Disons-
le, c'était sa passion ! 
Elle ne percevait la société et la morale qu'à travers un miroir 
brouillé ; alors, en manipulant soit les apparences, soit ses 
propres délires, elle arrivait à tisser des médisances jusqu'à 
atteindre un niveau quasi transcendantal. 
Ses récits diffamatoires étaient bien rodés, il lui suffisait de 
les régurgiter avec toute la malveillance qui la caractérisait, 
inventant, mélangeant sans frein le vrai et le faux, rehaus-
sant certains détails un peu tièdes, la langue chargée d’or-
ties : 
— Et le brigandage... On me vole sans cesse, saviez-vous ? 
Veillez à ne laisser aucun objet de valeur dans votre 
chambre. Ce sont tous des voleurs ici... Pas étonnant, 
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d’ailleurs, ils prennent du personnel, allez savoir qui sont ces 
gens. La plupart sont des sans-papiers. Des juifs ! Des 
arabes ! Des noirs ! Des francs-maçons ! Des chinois... que 
sais-je encore ? On laisse faire ! Le gouvernement ferme les 
yeux sur ce qui se passe ici ! Ah ! Elle est belle la France 
d’aujourd’hui ! 
 
Elle se leva et quitta la salle à manger en blâmant de concert 
le petit déjeuner qui n’avait pas été à son goût et l’incapacité 
du gouvernement. 
Peggy-Jeanne resta rêveuse. 
« Décidément, se dit-elle, les gens ne sont pas du tout tels 
qu’on les voit au premier abord. 
Certains portent des masques qui finissent par s'incruster 
profondément en eux. Si profondément qu'à la longue ils ne 
cachent même plus leurs mensonges ! Leur hypocrisie et 
leur duplicité finissent par devenir leur bonne foi. » 
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Madame Guillodoux 
Chapitre 10 

 
 
Zoé lava la tache sur sa robe. Sa mère entra alors qu’elle 
mettait des affaires dans son sac pour aller à la plage. Per-
pétuellement désorientée devant sa fille, mère soumise, elle 
entama, d’une voix humide : 
— Tu vas bien ma chérie ? Tu sembles un peu fatiguée. Tu 
ne te couches pas trop tard, j’espère ? Tu devrais être rai-
sonnable. Tu as eu des ennuis récemment. Ce québécois, 
ta déception… 
— Maman, ça suffit ! Je ne veux pas que tu me parles encore 
de ce type. Le sujet est clos. À présent, ce sont les vacances 
et tu ne vas quand même pas surveiller l’heure à laquelle je 
me couche ! 
— Non, non, ma chérie, je ne dis rien. Je m’inquiète seule-
ment de savoir comment tu vas. Ton père t’embrasse très 
fort, il est parti tôt en bateau avec les Gambier. Il a pris son 
matériel de pêche et espère ramener un thon ! 
— Pourquoi n’es-tu pas allée avec eux ? 
— Oh moi ! Tu sais bien que je souffre du mal de mer. Et 
avec ma sciatique, en plus… Et puis j’ai pensé que nous 
pourrions passer un moment ensemble, toutes les deux. On 
se voit si peu. Veux-tu que nous allions à Juan-les-Pins ? 
Nous prendrons la voiture de ton père. 
Zoé n’avait aucune envie de la compagnie de sa mère. 
— Non, je ne peux pas, mentit-elle, j’ai promis à Gustave de 
l’accompagner aujourd’hui. Nous voulons visiter le musée 
Escoffier. 
— Alors, tant pis pour Juan-les Pins, « nous » resterons là, 
et à midi je vous inviterai tous les deux dans une pizzeria. 
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Zoé s’emporta : 
— Maman ! Tu ne vas pas rester avec nous ! Cela serait 
gênant pour Gustave ! 
La maman se fâcha à son tour : 
— Pourquoi cela le gênerait-il ? Je connais ce garçon depuis 
des années, je ne vois pas pourquoi ma présence le gênerait 
! Dis plutôt que c’est toi que cela embête ! 
— Mais non, maman, tu dis n’importe quoi... 
La mère de Zoé emballa les précieuses bribes de dignité 
qu’elle venait de gagner en jouant son rôle d’offensée, 
tourna le dos à sa fille et ferma furtivement la porte en s’en 
allant. 
Dans l’escalier, elle croisa Gustave, lui lança : « ma fille vous 
attend ! » sur un ton amer et hostile. 
 
Interdit, le jeune homme frappa à la porte de Zoé. Cette der-
nière était ravie de le voir, d’avoir quelqu’un en face d’elle qui 
l’écoute rager. 
Elle crépita une grossière marmelade de contrariétés où 
s’embrouillaient sa mère, Pauli et Peggy-Jeanne... 
Pourquoi Peggy-Jeanne, elle ne le savait guère. Elle lui en 
voulait indistinctement, comme si elle l’accusait de ne pas 
être restée avec elle la veille au soir, pour la soutenir lors de 
la défection de Pauli... 
Gustave et Zoé partirent ensemble se baigner... 
 
Peggy-Jeanne les aperçut et se dirigea du côté opposé. 
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L’essaim survolté 
Chapitre 11 

 
 
Le repas de midi les réunit à la même table. Zoé jouait la 
gaieté, Gustave ne regardait personne, et Peggy-Jeanne se 
demandait s'il y avait une probabilité pour qu'un tremblement 
de terre avale ces deux zigotos... 
 
La salle à manger du Cocotier ressemblait ce midi-là à une 
ruche d’abeilles qu’une main maladroite aurait fait tomber 
sur le sol. 
L’essaim survolté menaçait l’équilibre friable de la pension. 
Philibert faisait des reproches à son frère. 
Camille critiquait d’une voix forte le pliage des serviettes. 
Madame Gassal invectivait un jeune serveur qui mordait sa 
moustache pour ne pas répliquer. 
Monsieur Karachi, de très mauvaise humeur, menaçait le 
sommelier d’un sortilège terrifiant dans l’espoir d’obtenir un 
peu plus de vin… 
 
Maman et papa Guillodoux entretenaient un mutisme crispé. 
Monsieur Guillodoux, au retour d’une matinée de pêche fort 
agréable, avait dû subir les doléances larmoyantes de sa 
femme contre leur fille. Cela, entre autres, l’irrita. 
Il était de très mauvaise humeur. Et d’un : il avait pêché deux 
beaux saint-pierre et sa femme ne l’avait même pas compli-
menté. 
(Seule, la cuisinière s’était extasiée sur la qualité et la taille 
des poissons et lui avait promis de les leur servir au repas 
du soir, « Je vais vous les mijoter… vous vous en souvien-
drez toute votre vie... ») Et de deux : il avait horreur que sa 
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femme lui demande d’intervenir contre Zoé dans un dilemme 
où il n’était pas impliqué. 
Il avait tenté d'en rigoler. 
« Toi et ta fille, vous ne pouvez pas vous empêcher de vous 
bouffer le nez ! » 
Puis il s’était montré conciliant : 
« Ce n’est plus un bébé, essaie de comprendre. Elle préfère 
la compagnie de jeunes de son âge, c’est normal... » 
Mais la mauvaise foi persistante de sa femme était telle qu’il 
piqua un juteux et robuste : « Tu me fais ch... ! » 
Sur ce, ils ne s’adressèrent plus la parole. 
 
Monsieur Kachaki était maussade pour une raison bien dif-
férente. Ce matin, il s’était rendu au bureau de tabac où il 
achetait son journal. La buraliste lui lança dès qu’elle le vit : 
— Dites, ça serait vrai ce qu’on nous raconte là et là ? Que 
vous êtes une sorte de fakir ? C’est-y vrai ? 
— C’est exact, Madame… 
— Eh ! Bonne mère ! Vraiment ? Dites, vous pourriez peut-
être bien me rendre un petit service... Voilà, c’est entre nous, 
n’est-ce pas ? Figurez-vous que la fille du boulanger, cette 
mauvaise... elle m’enfade ! Hé ! voilà-t-il pas qu’elle fait des 
yeux de fleur à mon mari, ce feignant, hé ? Alors, moi j’ai 
pensé que vous, vous pourriez bien lui jeter un sort. Oh, pas 
quelque chose de grave, comme qui vous fait pousser les 
orteils au-dessus des sourcils ! Non, juste quelque chose qui 
l’embistrouille par exemple ! qu’elle devienne bossue, ou 
qu’il lui pousse des horreurs sur le front, qué ! 
— Mais, Madame ! Je suis un fakir, pas un sorcier ! 
— Allez ! C’est bien la même ratatouille que tout cela ! Alors, 
vous voulez bien ? 
— Non, je refuse ! J’exerce un art noble, madame, et je ne 
m’abaisserai pas à des pratiques que je condamne ! 
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La buraliste, désappointée et vexée, l’avait agoni d’injures 
de toutes les couleurs de la Méditerranée. Attirés par son 
timbre puissant, quelques passants et voisins voulurent lui 
prêter main-forte et vilipendèrent à leur tour le pauvre Albert 
Petigatau, spécialiste en camemberts de grande surface, fa-
kir de fantaisie, vacancier paisible. 
Il dut prendre la fuite sous les quolibets et le dédain des 
autres, et il se jura de ne plus faire ses achats dans ce quar-
tier. 
Cet homme, profondément pacifique, n’avait jamais su af-
fronter la malveillance des gens. Il se vengeait en échafau-
dant des situations fictives qui l’arrachaient à ses inhibitions 
de grand timide. 
À présent, il regrettait fort de ne pas être un sorcier : 
« Le sort que je lui aurais jeté à celle-là ! Et si j’étais un poli-
cier comme l’année dernière ou un truand, elle ne m’aurait 
jamais parlé comme elle l’a fait. Un truand, voilà ! Tiens : il 
faudra que je revienne l’été prochain sous l’identité d’un caïd 
de la mafia. » 
Il s’imaginait déjà, roulant les épaules, le front dur, craint de 
tous, gangster impitoyable prêt à manier la gâchette de son 
pistolet. « J'emprunterai le revolver de Bernard. » Il oubliait 
que le jouet en plastique de son petit neveu pourrait à peine 
effrayer un papillon et se plut à évoquer la tête affolée de la 
buraliste ; elle se jetait à ses pieds et le suppliait de lui par-
donner. 
 
Réconforté, Al Capone souffla sur le canon de son revol-
ver… 
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Trois amis 
Chapitre 12 

 
 
Les trois « amis », encore à table, ne se parlaient pas. Ils 
boudaient, sombres, consumés dans leurs afflictions. 
Zoé n’avait pas obtenu auprès de Gustave le réconfort 
qu’elle souhaitait. Elle l’avait mis au courant de sa mésaven-
ture de la veille avec Pauli, mais, au lieu de l’écouter et de la 
plaindre, il avait abordé le sujet qui le préoccupait, lui : 
Peggy-Jeanne. 
Zoé s’était mise en colère : « Gustave ! Peggy-Jeanne ? Je 
te parle de moi, de ce Pauli, et toi, tu me réponds Peggy-
Jeanne ! » 
 
C’était ce matin. 
Zoé était encore furieuse, des piles électriques lui vrillaient 
la tête : 
— Peggy-Jeanne, fit-elle soudain, ton… furoncle te gêne en-
core ? 
— Hein ? 
Peggy-Jeanne faillit s’asphyxier de stupeur. Un furoncle ? 
Elle resta quelques secondes sans comprendre mais se 
souvint d’un fait anodin, mais alors a-no-din, qui datait d’hier 
: elle avait remarqué une bête petite rougeur, une piqûre de 
moustique sans doute, on ne peut plus négligeable, située 
sur le haut de la cuisse. 
Zoé était présente lorsqu’elle avait remonté un peu l’élas-
tique de la culotte du maillot et dit quelque chose comme : « 
Zut ! J’ai un petit truc, là, qui me gêne... » Le genre de vétille 
que l’on dit à haute voix sans même le couvrir de secret, 
c’est par trop banal et secondaire. 
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Très rouge, elle rectifia : 
— Ce n’était pas un furoncle ! à peine une piqûre de mous-
tique de rien du tout ! 
— Vraiment ? Ne néglige pas ça quand même, ma belle... 
Surtout si c'est mal placé, ça peut s’infecter... 
La garce ! Qu’elle se taise, bon sang ! Ce n’était tout de 
même pas un sujet de discussion à table ! 
Peggy-Jeanne était au comble de la rage et déplorait d’avoir 
trop souvent l’esprit d’escalier. Elle jeta un coup d’œil vers 
Gustave : il était plongé dans l’étude du texte imprimé sur 
l’étiquette de la bouteille d’eau minérale, et faisait semblant 
de ne rien entendre. 
Il trouva une diversion : 
— Il y a un concours de châteaux de sable sur la plage des 
Citronniers. Ça vous dit qu’on y aille ? la remise des prix aura 
lieu à partir de seize heures. 
Peggy-Jeanne respira mieux et fit un sourire à Gustave. Zoé 
se fit plus aimable : 
— Gustave et moi avons vu le début de la compétition, ce 
matin, certains édifices semblaient prometteurs. La statue 
de la Liberté, par exemple. 
— Les préliminaires seulement. On percevait déjà l’appa-
rence définitive de la composition, c’était impressionnant ! 
— J’irai à la remise des prix, annonça Zoé, je tiens à voir ce 
qui a pu être réalisé. 
— Et toi ? demanda Gustave à Peggy-Jeanne. 
— J’irai aussi. Mais je vous rejoindrai là-bas plus tard, je joue 
un match de ping-pong contre monsieur Kachaki tout à 
l’heure. 
Gustave promit de la soutenir. 
« J’arbitrerai le match si tu veux, et si monsieur Kachaki est 
d’accord. » 
Le brouillard se dissipait, la bonne humeur revint. 
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Au sujet de l'arbitrage, monsieur Kachaki était d’accord. 
Il jouait bien, Peggy-Jeanne se débrouillait pas mal. Zoé ne 
cessait de consulter sa montre et manifestait des signes de 
contrariété. 
À un moment du match, elle glissa à Gustave qu’il était tard 
: « Ce serait dommage qu’on arrive à la fin de la remise des 
prix du concours, fais-toi remplacer par quelqu’un d’autre. » 
Gustave refusa : « Il n’y en a plus pour longtemps. » Cepen-
dant, la partie durait et Zoé trépignait. Finalement, elle lança 
d’une voix coupante : 
— Je m’en vais, il est tard ! Vous me rejoindrez quand vous 
pourrez… 
 
Gustave lui cria « Attends ! », en même temps qu’il annonçait 
aux joueurs : « 9/8 : on continue, c'est serré ! » Zoé était 
partie. Monsieur Kachaki gagna la belle : il était seize heures 
et quelques minutes. 
Les deux jeunes gens prirent le chemin de la plage. Peggy-
Jeanne remarqua le désarroi de Gustave et l’admonesta 
gentiment : 
— Il faut moins de dix minutes pour arriver là-bas. On sera à 
peine en retard, ce n’est pas catastrophique ! C’est à cause 
de Zoé que tu fais cette tête ? J’ai bien vu qu’elle râlait parce 
que tu arbitrais mon match… 
— Ça m’ennuie qu’elle soit partie seule. Elle semblait fâ-
chée… 
— Qu’elle se fâche si ça lui chante ! 
Il ne dit plus rien. Peggy-Jeanne avait raison, mais c’était 
plus fort que lui. 
Les prix commençaient tout juste à être décernés lorsqu’ils 
arrivèrent. Pas de Zoé… 
— Séparons-nous, nous la découvrirons plus facilement. 
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Une bonne demi-heure de recherche n’aboutit à rien. Peggy-
Jeanne avait exploré chaque coquillage, chaque grain de 
sable sans la trouver. Et pour couronner le tout, elle venait 
de perdre également Gustave ! 
 
Elle traîna un peu entre les ruines de chefs-d'œuvre en 
sable, contourna des vestiges encore frémissants, et se diri-
gea vers le centre du village. 
Tant qu’à faire, elle allait se régaler d’une glace. On lui avait 
parlé d’un glacier qui vendait de délectables sorbets et 
glaces faits maison. Elle s’acheta deux boules café-noisette 
et s’assit sur un muret de pierre qui surplombait la mer. Elle 
dégusta sa glace, le regard noué sur l’horizon bleu, l’âme 
transparente, les soucis de ces deux derniers jours enfin dis-
sous dans la pérennité de la mer. Elle resta ainsi plus d’une 
heure et sortit de son état semi-hypnotique en s’étirant et en 
souriant. 
« Et si je me promenais, et si je ne rentrais pas à la pension 
pour le dîner ? » 
Elle erra dans les ruelles en évitant les rues trop animées, 
revint au bord de mer. 
Le soleil déclinait et exsudait une entaille dorée sur la sur-
face de l’eau. 
Elle s’étendit sur le sable encore chaud et s’endormit. 
 

 
 
— Elle en avait besoin, soupira Mirabelle, ça va lui faire du 
bien. 
— Mais il ne faudrait pas qu’elle dorme trop, s’inquiéta Ce-
rise, sinon, elle nous fera encore une insomnie cette nuit ! 
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— Penses-tu, ricana Prune. Tu dis ça parce que tous les 
jours tu t’offres une sieste qui n’en finit pas, et que tous les 
jours tu te plains de mal dormir la nuit ! 
— Mais je dors vraiment mal la nuit ! 
Les autres la taquinèrent en lui rappelant que c’était elle qui 
ronflait le plus fort, et le plus longtemps... 
« J’ai besoin de beaucoup de sommeil, voilà tout ! » s’indigna 
Cerise, et elle finit par en rire avec les autres. 
 

* 
 
Peggy-Jeanne ne dormit pas longtemps, juste ce qu’il faut 
pour qu’au réveil l’esprit soit vif et que le corps soit sans 
gêne. 
Le ciel se fanait, le soleil s’y noyait presque complétement. 
Elle frissonna un peu et prit le chemin du Cocotier, faisant un 
court détour pour s’acheter un « pan bagna ». Elle se lécha 
ensuite les doigts salés d’anchois et poinçonnés de saveurs 
piquantes. 
Le jardin de la pension bruissait de clameurs : une partie de 
tennis de table opposait cette fois monsieur Kachaki à Gus-
tave. Les deux joueurs s’affrontaient avec âcreté, tous deux 
semblaient de force égale, tous deux voulaient gagner. La 
force de leur jeu avait attiré beaucoup de pensionnaires. Fi-
nalement le vainqueur fut Gustave, mais il leur fallait encore 
disputer une manche. 
— Je vais te piler mon garçon ! menaçait monsieur Kachaki. 
— Cela m’étonnerait ! ripostait Gustave. Vous allez vous 
écrouler dès les premiers échanges ! 
Zoé encourageait Gustave et, les muscles crispés, elle 
transpirait presque autant que son poulain. Peggy-Jeanne 
prit un siège et se plaça derrière elle, lui tapota l’épaule pour 
signaler sa présence. 
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— Ah, te voilà ! fit Zoé. On se demandait où tu étais passée. 
Bravo ! cria-t-elle à Gustave qui venait de marquer un point. 
C’est un beau match, monsieur Kachaki est très fort. 
Gustave gagna la belle et dut affronter un nouvel adver-
saire : Philibert. Zoé commençait à se lasser de ces 
échanges de balles. 
 
— Je me suis acheté un chemisier cet après-midi. Viens 
dans ma chambre, ma belle, je vais te le montrer. J’ai traîné 
Gustave dans des magasins après la remise des prix sur la 
plage. Il m’a dit qu’il m’allait bien alors je me le suis offert. Un 
peu cher, mais figure-toi que… 
Elles montèrent ensemble et Zoé sortit le chemisier de son 
emballage. Le style froufroutant déplut à Peggy-Jeanne, tou-
tefois elle reconnut qu’il allait bien à son amie. Elle laissa son 
regard bourdonner dans la pièce, remarqua une panoplie de 
bijoux et admira un bracelet en cuivre finement guilloché. 
— J’en possédais un comme ça. Je l’aimais bien, mais je l’ai 
perdu… 
— Il te plaît ? Tu peux le prendre, si tu veux. 
— Tu es folle ! 
— Pas du tout ! J’en ai plein. Les mêmes, tous identiques, 
achetés par ma mère au Maroc. Elle me les a donnés. Je 
t’assure que tu peux le garder. Ça me fait plaisir, et crois-
moi, il ne me manquera pas. 
— Tout de même… si c’est un cadeau de ta mère, elle ne 
sera peut-être pas contente ? 
— Penses-tu ! 
Zoé passa le bracelet au bras de Peggy-Jeanne, embarras-
sée et enchantée tout à la fois. Puis Zoé mit un CD et elles 
écoutèrent un enregistrement de morceaux de Solage. 
Peggy-Jeanne fut sous le charme de ce compositeur médié-
val et se laissa envoûter par les rythmes alanguis et aus-
tères. 
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Elle dut ensuite subir des remugles rances car Zoé fumait 
d’épouvantables cigarettes à l’eucalyptus à l’usage des as-
thmatiques, « c’est bon pour les bronches... ». 
Elle proposa une cigarette à Peggy-Jeanne qui refusa et 
s’éloigna autant que possible. Des livres étaient posés sur la 
table de chevet. Elle les feuilleta, regarda les titres et 
s’étonna : 
— Tu ne lis que des ouvrages de biochimie ? 
— Oui. Non. Ça dépend. J’ai pris ces bouquins afin d’adapter 
mes cours pour la rentrée. 
La chambre de Zoé était dotée d’un balcon spacieux bordé 
de géraniums en fleurs qui diffusaient un parfum suret. 
Ces fragrances, enchevêtrées dans des senteurs de la Mé-
diterranée et des épais relents d’eucalyptus de la cigarette, 
étaient enivrantes et Peggy-Jeanne sentit sa tête lui tourner. 
— On voit aussi la mer de chez toi. Tu as une belle chambre. 
Elle est un peu plus petite que la mienne mais le balcon est 
superbe. 
— Tu trouves ? Oui, elle est pas mal. Je vais moins l’appré-
cier à partir de demain… 
— Pourquoi ? 
— La sœur de ma mère arrive demain matin et restera deux 
ou trois jours à la pension. Je devrai partager la chambre 
avec elle, et ce ne sera pas du gâteau… 
Tata Mado était, dit-elle, une personne difficile. Veuve très 
jeune, sans enfant, elle s’était remariée pour divorcer peu 
après. Intransigeante, voire inexorable, elle risquait de dé-
manteler son confort et, visiblement, cela contrariait Zoé. 
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L’envahisseuse 
Chapitre 13 

 
 
Peggy-Jeanne eut, une fois de plus, du mal à s’endormir. 
Très confusément, elle sentait que Zoé exerçait sur elle une 
fâcheuse influence. Elle se tourna, se retourna dans les 
draps, se leva, se recoucha, s’agita encore… 
Elle finit par trouver le sommeil et se réveilla tard le lende-
main matin lorsque l’on frappa à sa porte. 
 
Il faisait chaud, elle était moite et, encore à moitié endormie, 
elle alla ouvrir. Zoé entra sans façon : 
 
— Sais-tu quelle heure il est ? Presque dix heures ! Tu n’es 
pas encore réveillée, que t’arrive-t-il ? 
Peggy-Jeanne ne réagit pas. La tête plombée, lourde de cra-
chins du sommeil, elle se rendit dans la salle de bains et se 
passa un peu d’eau froide sur le visage. 
— Tu m’accompagnes au centre-ville ? cria Zoé de la 
chambre. Je vais ramener le chemisier. En le rangeant après 
ton départ, j’ai vu qu’il avait un défaut : l’ourlet d’une manche 
est ouvert. Tu sais combien je l’ai payé ce chemisier ? Ils 
pourraient quand même vérifier leur marchandise, tu ne 
penses pas ? 
— Hon hon… fit Peggy-Jeanne, la bouche encombrée de 
dentifrice. Tu n’as pas besoin de moi pour y aller. Je pensais 
aller au parc forestier de Vaugrenier. 
— Pour y faire quoi ? 
— Le parc est très beau, c’est Maurice qui me l’a dit. On peut 
y faire des promenades, tenter le parcours de santé… 
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— Ah oui ? Alors on ira demain. J’irai avec toi. Mieux, on ira 
cet après-midi ! Oui, c’est une bonne idée. Et ce matin tu 
m’accompagneras en ville. Plein de brocanteurs ont installé 
leurs stands. Tu as déclaré à plusieurs reprises que tu raffo-
lais de ça, non ? 
— Oui… 
— Je te laisse te préparer. On se rejoint en bas dans une 
demi- heure, à tout à l’heure… 
 
Peggy-Jeanne prit une douche en faisant d’abord couler 
l’eau chaude, puis l’eau froide, jusqu’à ce que sa peau de-
vienne douloureuse. 
Malgré cela, son corps restait engourdi de sommeil, et elle 
avait une barre brumeuse dans la tête qui obstruait ses pen-
sées. 
« Je me suis mal réveillée. » 
Les mouvements ralentis, elle voulut s’habiller mais chaque 
geste requérait un effort. Elle se recoucha et se rendormit 
immédiatement. Pas pour longtemps. Zoé frappait de nou-
veau et n’attendit pas qu’on l’invite à entrer. 
 
Elle se précipita vers le lit et secoua Peggy-Jeanne avec im-
patience : 
— Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Tu ne vas pas passer la jour-
née au lit ? Je t’ai attendue plus de dix minutes dans le hall 
! 
Elle était irritée. Soudain, elle prit conscience de l’air décalé 
de son amie et réalisa que quelque chose ne tournait pas 
rond. 
— Tu n’as pas l’air bien, tes yeux sont brillants… Tu es ma-
lade ? 
— Peut-être que j’ai un peu de fièvre ? 
Instinctivement, Zoé se recula. Malgré son petit brouillard, 
Peggy- Jeanne le remarqua et sourit : 
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— Je ne crois pas avoir attrapé la peste… Ni rien de grave. 
J’ai mal à la tête et j’ai encore envie de dormir. Une terrible 
envie de dormir… Je suis sûre que je me sentirai mieux 
après… 
— Tu devrais prendre un antalgique… 
— Oh, ça va ! Fiche-moi la paix… 
 
Sur ce, elle reposa sa tête sur l’oreiller et se rendormit. 
Zoé resta un moment à la regarder, examina la chambre, 
puis sortit. 
 
Peggy-Jeanne se réveilla en début d’après-midi. En pleine 
forme ! 
Elle avait eu raison : dormir avait été la bonne panacée. Son 
mal de tête avait disparu et visiblement elle allait mieux. 
 
« Mieux ? Je me sens positivement bien et j’ai une faim de 
loup ! » 
Elle se leva pour ouvrir les volets. La chaleur du soleil 
acheva de lui restituer tout son tonus. 
Elle prit une douche en chantonnant. Elle était en train de 
rincer la mousse de sa peau, lorsque quelqu’un entra dans 
sa chambre sans frapper. 
Elle faillit hurler. Instinctivement, elle plongea jusqu’à la porte 
de la salle de bains qui était ouverte, et la referma. 
— Qui est-ce ? cria-t-elle. 
— C’est moi, ma belle ! répondit Zoé de l’autre côté de la 
porte. Tu vas mieux ? 
— Oui ! J’arrive tout de suite. 
Elle n’avait pas pris ses vêtements ; elle sortit enveloppée 
d’une large serviette de toilette, se rua vers l’armoire, saisit 
une robe au hasard, fonça de retour vers la salle de bains et 
s’habilla en quelques secondes. Un détail qu’elle avait 
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entraperçu la chiffonnait et elle avait hâte d’en avoir le cœur 
net. 
Sa chambre était encombrée d’objets qui ne lui apparte-
naient pas. Zoé, allongée sur le lit jumeau, feuilletait une re-
vue. 
 
— Tu as meilleure mine, ma belle, dit cette dernière. Je pen-
sais bien que ce n’était pas sérieux. 
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Peggy-Jeanne en 
désignant là une valise, là un sac, là des cintres figeant des 
vêtements qui s’épanchaient sur le dossier d’une chaise. 
— Ce sont mes affaires. Quand je t’ai vue fiévreuse ce matin, 
je me suis dit que tu aurais besoin d’une garde-malade. Alors 
j’ai décidé de te tenir compagnie un jour ou deux. Ce sera 
sympa, tu verras. On aura plein de temps pour discuter en-
semble. Bref, je m’installe chez toi ! conclut Zoé en riant pour 
atténuer l’explosion. 
 
Peggy-Jeanne ne rit pas ; même pas un sourire. Pétrifiée, 
elle sentit son sang se cabrer avant d’entamer un galop hor-
rifié. « Oh non ! pitié ! » pensa-t-elle. 
Elle ne dit rien. 
 
Elle ne lui dira pas qu’elle ne voulait pas d’elle, que sa pré-
sence l’horripilait. Elle taira sa répugnance à la sentir à ses 
côtés. Par délicatesse ? Par pusillanimité ? Par lâcheté ? 
Peggy-Jeanne manifestait beaucoup d’autonomie dans sa 
vie, mais face à Zoé, elle ne par- venait pas à trouver son 
équilibre. Pire encore, elle se sentait fautive de ne pas ap-
précier sa compagnie. La culpabilité est vraiment un senti-
ment tout à fait irrationnel. 
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Elle appréhendait cette ingérence que Zoé avait homolo-
guée par le souci – disait-elle – de la santé de Peggy-
Jeanne. 
Celle-ci ne devrait- elle pas lui être redevable de cette pré-
occupation ? Ne faudrait-il pas lui dire merci en plus ? Inca-
pable de se dégager de cet imbroglio où chaque précepte 
sonnait faux, la jeune fille annonça d’une voix atone qu’elle 
avait faim et qu’elle descendait à la salle à manger. Elle n’at-
tendit pas de réponse et sortit, comme si elle fuyait. 
Dans l’escalier, elle s’arrêta, furieuse envers elle-même. 
« Pourquoi ne lui ai-je pas dit que je ne voulais pas d’elle 
chez moi ? » 
Elle était sur le point de remonter, de demander à Zoé de 
quitter sa chambre, mais elle hésitait. 
Finalement elle sortit et fit quelques pas dans le jardin pour 
réfléchir. 
 
Entre-temps, Gustave s’était complètement affranchi de 
l’émoi – authentique, peut-être, mais ô combien éphémère – 
qu’il avait éprouvé pour Peggy-Jeanne. Sans regrets. Ni 
pleurs. Il était comme ça. Le Gustave des vacances. 
Il avait fait la connaissance, ce matin, d’une jeune luxem-
bourgeoise esseulée et un peu rondelette, dotée d’un porte-
monnaie très volumineux sur lequel elle comptait bien pour 
trouver le compagnon de son choix. Du reste, elle n’était pas 
vilaine, plutôt joviale même. Cela faisait l’affaire du jeune 
homme. Il se laissa inviter à déjeuner dans une auberge hup-
pée de la ville. 
Il rentra à la pension pour se préparer. Sa nouvelle amie dési-
rait l’emmener à Nice. Ils se promèneront le long de la Prome-
nade des Anglais, dîneront au Negresco ou au Chantecler et 
iront danser « Chez Wayne », à moins qu’ils ne préfèrent le « 
William’s » ! 
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Peggy-Jeanne le croisa. Ils échangèrent des banalités : 
« Ça va ? », « Oui, et toi, ça va ? ». 
Il demanda des nouvelles de Zoé, vit le regard assassin en 
face de lui, sentit qu’il risquait la lapidation et n’insista pas. 
« Fait chaud, hein ? », 
« Le ciel est très bleu… », 
« la mer est bonne… », 
« Tu as l’air en bonne forme… », 
« Tu as bonne mine… », 
« On se voit plus tard… », 
« À plus ! », 
« À tout à l’heure… », 
« Bonne fin de journée ! », 
« Bonne soirée ! », 
« Bisou ! », 
« Bisou ! » 
 
Peggy-Jeanne resta seule avec ses tourments. Zoé ne quit-
tait pas sa tête, Zoé, toujours Zoé. 
 
Trop critique envers elle-même, Peggy-Jeanne se créait une 
vie à reculons. Elle en vint à se dire que, peut-être, le pro-
blème ne venait pas de Zoé, mais d’elle-même. 
Par un tour de passe-passe redoutable, le pion Zoé traversa 
la case bourreau pour arriver à la case victime. 
Quant à Peggy-Jeanne, devenue coupable, elle fut prête à 
se frapper, à se lacérer la poitrine de contrition. 
Elle entra dans une phase d’examen de conscience aussi 
poignant que ridicule, se disant qu’elle manquait de généro-
sité, qu’elle devenait trop asociale ; et le partage, alors ? bla-
blabla… 
 
Encore une petite dose d’autoflagellation… 
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Pauvre Zoé… Allons, un bon mouvement… Il sera toujours 
temps de lui signifier qu’elle dérangeait si sa présence deve-
nait trop importune. Pourquoi ne pas faire l’essai de cette 
cohabitation. 
Qui sait ? Cela pourrait même s’avérer amusant ! Le moral 
rehaussé d’un cran, Peggy-Jeanne rentra à la pension avec 
l’absolution. 
Sans même imaginer que ce pardon déraisonnable consom-
mait son malheur… 
 
Zoé était encore dans la chambre, dans la même position 
que tantôt et conseilla, sans lever les yeux de son journal : 
— Tu devrais te reposer. 
— Ça suffit, j’ai envie de marcher un peu, de toucher le 
sable, la mer… Je mets mon maillot et je descends… 
— Attends-moi, ma belle, je t’accompagne. 
 
Peggy-Jeanne entra dans la salle de bain et constata avec 
déplaisir qu’une serviette de bain traînait sur le sol, que des 
marques de fard auréolaient le lavabo de brun-rose sale, et 
que Zoé avait laissé par terre un coton maculé de démaquil-
lant. Elle grinça des dents et l’interpella : 
— Tu pourrais éviter de laisser des marques de ton passage 
dans la salle de bains ! 
— De quoi tu parles ? 
Elle vint vérifier les dégâts. 
— Ce n’est rien. Ce n’est pas toi qui nettoies de toute façon ! 
 
Peggy-Jeanne soupira mais ne répondit pas. Elle enfila sa 
robe au-dessus du maillot. 
— Je sors. 
— Deux secondes. Tu avais occupé la salle de bains… 
Mais dix minutes après, Zoé était encore en train de se pré-
parer. 
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Peggy-Jeanne sentait qu’elle allait mordre les murs. Elle 
cria : 
— Je pars ! 
— Attends ! J’arrive ! 
Zoé dut lui courir après en se plaignant : 
— Mais attends-moi enfin, qu’est-ce qui te presse ? Tu n’es 
vraiment pas sympa ! Moi, j’ai dû t’attendre bien davantage 
ce matin et je ne m’en suis pas plainte ! 
 
Peggy-Jeanne s’arrêta net. Comment diable Zoé parvenait-
elle à la culpabiliser chaque fois ? Elle fit un effort pour re-
trouver le contrôle d’elle-même, réussit à esquisser un sou-
rire civil : 
— Tu as sans doute raison, rien ne presse… 
 
Dans le jardin, les Guillodoux buvaient des jus de fruits en 
compagnie d’une dame qui ressemblait à la mère de Zoé. 
Peggy-Jeanne allait en faire la remarque à son amie 
lorsqu’elle se souvint de ce qu’elle lui avait dit la veille : cette 
dame était, sans aucun doute, Madeleine, tata Mado. Celle-
là même qui devait partager sa chambre ! Et même que cela 
déplaisait à Zoé ! 
 
« Mais quelle imbécile, je suis ! Je suis trop stupide ! » pen-
sait Peggy-Jeanne au comble de la fureur. « Garde-malade, 
qu’elle disait… je te rends service, qu’elle disait… Comme je 
me suis fait avoir ! Et dire que j’étais sur le point de m’excu-
ser ! » Elle se tourna vers Zoé : 
— Désolée, tu ne restes pas dans ma chambre. Viens, on 
remonte, tu vas prendre toutes tes affaires et rentrer chez 
toi ! 
— Mais, ça ne va pas ? Qu’est-ce qui te prend ? 
Zoé dut courir une fois de plus derrière Peggy-Jeanne et ne 
la rattrapa que lorsqu’elle atteignit sa chambre. 
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— Explique-toi quand même ! 
— J’avais oublié que tu m’avais annoncé la venue de ta 
tante ; tu avais bien dit que tu ne t’entendais pas avec elle… 
Alors, toutes tes simagrées, tes comédies de soi-disant 
garde-malade, tu aurais pu les éviter. 
— Mais que fais-tu ? Arrête ! 
Peggy-Jeanne s’était emparée des vêtements qui traînaient 
et les fourrait, pêle-mêle, dans la valise. 
— Attends, supplia Zoé, écoute-moi, ma belle… 
— Cesse de m’appeler « ma belle » ! 
— Je le dis par affection. Je suis désolée. Mais sois chic, 
laisse-moi dormir ce soir dans ta chambre. Juste une nuit. 
Je te promets que je ne te dérangerai pas… 
 
Elle semblait sincère. Peggy-Jeanne hésita. 
 

 
 
— Non, s’indigna Cassis, n’hésite surtout pas. Renvoie cette 
peste ! 
— Elle t’a suffisamment menée en bateau ! renchérit Prune. 
— Débarrasse-toi de cette fille, une fois pour toutes ! adjura 
Pomme. 
 

* 
 
— Très bien, céda Peggy-Jeanne, tu peux rester cette nuit, 
mais pas plus. Demain, tu retourneras dans ta chambre. 
Une petite voix, tout au fond d’elle-même, chantonnait : « Tu 
fais une grosse bêtise, tu fais une grosse bêtise, tu fais une 
grosse bêtise… » Elle ne reconnut pas la voix des petites 
fées, soupira, et remit à Zoé ses paquets. 
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Les petites fées tinrent un long conciliabule au terme duquel 
il fut décidé d’utiliser les grands moyens… Non mais ! 
 

* 
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Méfie-toi, Peggy-Jeanne… 
Chapitre 14 

 
 
Peggy-Jeanne sortit, seule. 
Zoé s’était faite toute petite, était même parvenue à adopter 
une attitude effacée, voire modeste. Elle avait vivement re-
mercié son amie et lui réitéra qu’elle ne la dérangerait pas. 
 
Peggy-Jeanne n’alla pas plus loin que la plage sauvage. 
Elle découvrit une aire de sable isolée par des rochers, où 
elle était à l’abri de la vue des autres estivants. Elle se bai-
gna au bord de la mer et resta allongée, la tête hors de l’eau, 
le corps chatouillé par les vagues et leurs traînes d’écume 
opalescente. Une fois de plus, la mer lui procura un effet sa-
lutaire. 
 
Elle rentra à la pension en pleine forme, détendue, gaie 
même. Zoé n’était pas dans la chambre. Ses affaires étaient 
presque rangées dans un coin et elle avait presque nettoyé 
les traces sur le lavabo. 
Certes, quelques cotons traînaient à côté de la poubelle… 
Peggy-Jeanne remarqua des mégots de cigarettes à euca-
lyptus dans le cendrier. 
« Je lui demanderai d’aller fumer sur le balcon et non dans 
la chambre. » 
Mais dans l’ensemble c’était correct… Elle descendit et s’as-
sit à une table un peu reculée du jardin. Elle s’offrit un 
bloody-mary qu’elle sirota avec délice. 
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Monsieur Maurice vint lui tenir compagnie, lui fit goûter de 
l’anisette élaborée et mise en bouteille dans l’arrière-pays. 
Ils discutèrent d’informatique jusqu’au repas du soir. 
— Si vous voulez envoyer un mail à votre ami, n’hésitez pas, 
ma porte vous est toujours ouverte ! 
 
Peggy-Jeanne accepta et suivit Maurice dans sa pièce de 
travail. 
Elle composa son code personnel et découvrit deux mes-
sages qui l’attendaient. Elle éclata de rire en lisant les com-
mentaires facétieux du premier message de Valentin. 
Dans le second il annonçait que son frère, Sébastien, était 
rentré en France. Il avait passé deux ans en Argentine où il 
avait participé à une expédition géologique qui, en réalisant 
des fouilles, réussit à mettre à nu des squelettes entiers de 
brontosaures et de tyrannosaures. 
Il avait fait une escale en Italie et était arrivé par bateau à 
Marseille ; il restera quelques jours sur la côte avant de ren-
trer à Paris. Un ami s’était offert pour l’héberger chez lui à 
Nice, il sera donc tout près de la pension où séjournait 
Peggy-Jeanne. 
Valentin lui avait donné l’adresse du Cocotier et, certaine-
ment Sébastien passera la voir. 
Elle répondit qu’elle serait heureuse de le revoir. Elle l’avait 
peu connu avant son départ, mais avait gardé un excellent 
souvenir de lui. C’est d’un pas céleste et serein qu’elle se mit 
à table. 
 
Seule. Zoé avait disparu. Gustave était à Nice avec sa 
Luxembourgeoise… 
Elle en était au café lorsque Madeleine, la tante de Zoé de-
manda la permission de s’asseoir. Peggy-Jeanne observa 
cette femme au regard acidulé et vif qui prit place en face 
d’elle. Elle ressemblait étonnamment à sa sœur : les mêmes 
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traits de visage, la même constitution, quoique plus grande 
de taille, le même style de coiffure et de tenue vestimentaire. 
Mais, autant la mère de Zoé paraissait éteinte et accablée, 
autant sa sœur semblait malicieuse et volontaire. 
Elle était restée silencieuse quelques secondes, puis 
s’adressa à Peggy-Jeanne en la regardant droit dans les 
yeux. 
— C’est vous qui avez offert l’hospitalité à ma nièce ? 
— Oui… À vrai dire, c’est plutôt Zoé qui s’est invitée chez 
moi ! 
— Et vous avez accepté ? 
Peggy-Jeanne remarqua que Madeleine refrénait une folle 
envie de rire. 
Elle avait bien envie de rire elle aussi, mais ne comprenait 
pas exactement ce qu’il y avait de si drôle. 
Zoé aurait- elle manigancé un canular ? Avec les masques 
que la plupart des pensionnaires arboraient et avec tous 
leurs mensonges, on pouvait augurer du pire. 
— Pourriez-vous m’expliquer ? Quelque chose vous fait rire 
mais je ne saisis pas… 
Le sourire de la tante s’atténua, elle devint presque grave, 
se leva, posa sa main sur l’épaule de la jeune fille et lui mur-
mura avant de la quitter : 
— Ne vous laissez pas faire… 
 
« Eh bien, c’est gai ! En tout cas, elle ne ressemble pas du 
tout au portrait fâcheux que Zoé m’avait brossé. 
Tiens ! justement, la voilà qui arrive. Elle a dû voir sa tante 
assise avec moi. » 
 
Mais Zoé n’en dit mot. Elle annonça à son amie qu’elle allait 
se coucher. Elle voulait travailler un peu ses ouvrages de 
biochimie avant de s’endormir. Est-ce que cela ne la déran-
gerait pas ? Non, cela ne dérangeait pas Peggy-Jeanne qui 
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lui demanda juste de ne pas fermer à clé et de ne pas fumer 
dans la chambre. 
 
Peu après, Camille, la femme de Philibert l’aborda : 
— C’est à propos de Zoé, je voudrais vous mettre en garde 
et vous signaler un fait qui s’est passé l’année dernière. 
Nous étions dans l’entrée, là-bas, dit-elle en désignant l’en-
droit. En agitant ses bras elle a fait tomber un vase qui s’est 
cassé. J’étais à côté d’elle. Ça arrive, ce n’est pas grave, 
n’est-ce pas ? Mais Zoé, au lieu de s’excuser de sa mala-
dresse se mit à m’accuser parce que je n’aurais pas dû pla-
cer ce vase-là… Ce que je veux dire, c’est de vous méfier 
d’elle. Je ne sais comment elle s’y prend, mais avec elle, on 
est toujours coupable… 
 
À bon entendeur, salut ! 
Le message de Camille était clair et concis. Peggy-Jeanne 
rangea l’anecdote dans un coin de sa tête et se promit de 
pas l’oublier… 
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C’est la guerre ! 
Chapitre 15 

 
 
Un jeune couple en voyage de noces était arrivé dans 
l’après-midi. 
Ils avaient passé tout le dîner à s’explorer l’iris de leurs yeux. 
Peggy-Jeanne pressentit que chacun d’eux connaissait par 
cœur le relief exact du cristallin de son conjoint. 
 
Le jeune homme s’absenta un moment et la jeune femme en 
profita pour regarder autour d’elle. Son regard heurta celui 
de Peggy-Jeanne qui lui sourit : 
— Félicitations ! Vous êtes mariés depuis combien de 
temps ? 
— Hier soir ! 
Fièrement, elle avoua qu’elle n’avait jamais connu d’autres 
garçons que lui. 
— J’ai aussitôt senti que nous étions faits l’un pour l’autre. 
Figurez- vous que c’est un ami d’enfance de mon frère. Il 
venait souvent à la maison, mais je ne savais pas que c’était 
moi la responsable de ses fréquentes visites. Un jour, il m’a 
dit… 
 
Elle pouffa. Elle allait raconter sa vie, mais le mari tout frais 
revint, adressa un sourire brodé de fleurs à sa jeune épouse 
et l’aida à se lever. Elle le suivit en piaillant de rire. 
Peggy-Jeanne sortit également de la salle à manger. Elle 
bavarda encore avec deux retraités qui n’exécutaient qu’un 
fugace passage à la pension. 
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Elle ne fit pas de bruit en rentrant dans sa chambre et n’al-
luma pas la lumière. Zoé devait dormir, on entendait sa res-
piration un peu tassée. Peggy-Jeanne fronça les narines en 
surprenant un suffocant relent d’eucalyptus, ce qui la mit 
d’emblée de mauvaise humeur. 
 
« Je lui avais pourtant demandé de ne pas fumer dans la 
chambre ! » 
À tâtons, elle chercha le tee-shirt qu’elle mettait pour dormir, 
découvrit à sa place les sous-vêtements que Zoé avait por-
tés dans la journée. 
Elle les jeta sur une chaise avec répugnance. Son tee-shirt 
enfin récupéré, elle se rendit dans la salle de bains sur la 
pointe des pieds et, la porte refermée, alluma la lumière. 
 
Bon ! L’autre avait fait attention de ne pas salir. Mais Peggy-
Jeanne s’aperçut qu’elle avait carrément enlevé sa brosse à 
dents et l’avait posée sur l’étagère où voisinait la brosse à 
cheveux ! 
Elle eut une forte envie de réveiller Zoé, mais se retint. Elle 
se brossa les dents, restitua la brosse dans le verre et re-
tourna dans la chambre obscure. 
 
Sur la table de nuit qui séparait les deux lits, ses doigts ren-
contrèrent quelque chose de gluant et il lui fallut un bon mo-
ment avant de comprendre : c’était une tartine de beurre et 
de miel entamée ! 
« Cette fille est dégoûtante ! » 
 
Peggy-Jeanne faisait de réels efforts pour discipliner l’exas-
pération qui l’étouffait. Néanmoins, lorsqu’elle rabattit le des-
sus-de-lit et se rendit compte que l’autre peste lui avait piqué 
son oreiller, elle craqua. 
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Elle alluma la lampe de chevet, mais cela ne réveilla pas 
l’endormie. Tout juste émit-elle un bougonnement. Peggy-
Jeanne tira sur l’oreiller pour le récupérer. 
 
Là, Zoé sursauta : 
— Pourquoi tu me réveilles ? 
— Pourquoi as-tu pris mon oreiller ? 
— Il me faut deux oreillers. Je ne peux pas dormir autrement. 
Ce n’est pas de ma faute quand même, j’ai les cervicales 
fragiles. Et puis, tu pouvais me le demander gentiment sans 
le prendre brutalement ! 
— Quoi ? Quel toupet ! Je ne l’ai pas… 
— Ce n’est pas chic de ta part de te conduire ainsi. Si j’étais 
cardiaque, j’aurais pu avoir une crise ! 
— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Ah, et puis zut ! Je n’ai 
pas envie de discuter, c’est trop stupide. Je dors… 
Elle éteignit la lumière, le cœur battant d’indignation. À côté 
d’elle, Zoé se lamentait : 
— Comment vais-je faire pour me rendormir maintenant ? 
Ma tête n’est plus suffisamment soutenue. 
Elle se leva, alluma la lumière. 
« Je n’ai pas envie, en plus, de me casser les os contre les 
meubles si je ne vois pas où me diriger. » 
soutint-elle lorsque Peggy-Jeanne la somma d’éteindre. 
Elle prit une serviette de toilette, la plia interminablement afin 
d’obtenir la hauteur qui convenait à ses vertèbres probléma-
tiques, et alors seulement, elle éteignit. 
 
Inutile de s’appesantir sur la nuit de Peggy-Jeanne. Pire que 
toutes celles qu’elle avait passées ici depuis son arrivée. Elle 
ne trouvait aucun dérivatif, trop submergée de fureur. Sa nuit 
était fichue, elle attendit le matin en essayant de se concen-
trer sur Valentin et sur la prochaine arrivée de son frère… 
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Inutile non plus de décrire la contrariété des petites fées. 
Elles avaient décidé d’opter pour « les grands moyens » et 
parachevaient les derniers détails… 
— Demain, c’est pour demain… 
 

* 
 
Les premières lueurs de l’aube vinrent lénifier les tourments 
de Peggy- Jeanne. Elle somnolait par à-coups, rêvant inten-
sément et brièvement suivant le même thème : Zoé la pour-
suivait en la menaçant d’objets contondants dégoulinants de 
miel ou bien en chantonnant « C’est de ta faute, c’est de ta 
faute. » 
Elle se réveilla enfin, le cerveau en grande combustion. Ses 
pensées s’agitaient si fort qu’elle avait l’impression de les 
voir ; elles s’étaient matérialisées en lettres de l’alphabet et 
passaient devant ses yeux comme un ruban de machine à 
écrire… 
 
Zoé dormait encore. 
Peggy-Jeanne s’habilla en vitesse, désirant plus que tout 
boire un café fort. Elle descendit dans la salle à manger. 
Seule une serveuse était là qui commençait à organiser les 
tables pour le petit-déjeuner. 
Elle devra attendre un peu. 
 
Dans le hall, elle vit que la porte du bureau de monsieur 
Maurice était un peu entrouverte. Il est bien matinal, lui 
aussi ! 
Elle s’approcha. Peut-être y avait-il un mail de Valentin, si-
non, elle demanderait l’autorisation de lui en envoyer un. 
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Maurice lui tournait le dos, occupé à visionner l’écran de son 
ordinateur. Il ne l’entendit pas entrer. Il faisait un geste de sa 
main, un geste qu’elle ne comprit qu’en découvrant les 
images qui défilaient sur l’écran. 
Il était connecté sur un site porno ! Non ! Peggy-Jeanne n’en 
croyait pas ses yeux ! Lui ? Il s’éclatait devant des vidéos de 
couples nus aux poses… aberrantes ! 
Elle rebroussait chemin lorsque la porte crissa impercepti-
blement. Il se retourna, découvrit la jeune fille, rougit comme 
une écrevisse moche, et remit instantanément de l’ordre 
dans ses vêtements. Elle bafouilla une molle excuse et sortit, 
morte de honte. 
« Il y a des secrets qui tuent. Je me demande s’ils tuent ceux 
qui les découvrent ou ceux qui les cachent ? » 
Dès lors, elle ne pensa plus à son éventuel petit-déjeuner ; 
elle ne voulait que fuir cet étage. 
« Encore un masque qui tombe… » pensa-t-elle. 
 
De retour chez elle, elle prit son transistor et entra dans la 
salle de bains. Elle trouva une fréquence de musique qui lui 
plut et, sans compassion cette fois pour Zoé qui dormait en-
core, elle ne baissa pas le son. Réconfortée par une bonne 
douche et par sa mini-sédition, elle se sentit mille fois mieux. 
Elle finissait de s’habiller lorsque l’on tambourina à la porte. 
Elle n’en eut cure, paracheva flegmatiquement sa toilette et 
sortit sans se presser. 
 
Zoé était assise sur son lit, le front plissé d’aigreur : 
— Tu m’avais réveillée hier soir, attaqua-t-elle. Il n’était pas 
nécessaire de me réveiller si tôt ce matin, il n’est même pas 
encore sept heures ! 
— Zoé, fit Peggy-Jeanne d’une voix douce, j’ai déjà croisé 
des personnes désagréables dans ma vie, mais jamais 
d’aussi déplaisantes que toi ! 
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— C’est gentil de me parler comme ça ! Quand je pense à tout 
ce que j’ai fait pour toi ! 
— Hein ? Mais c’est quoi encore cette histoire ?  
— L’autre jour, tu m’avais demandé de coudre la bretelle de ton 
maillot, n’est-ce pas ? et moi, j’avais accepté. 
— Oh, le grand service que tu m’as rendu ! D’abord, je ne te 
l’avais pas demandé : c’est toi qui t’étais proposée. Et le ré-
sultat ? Finalement, c’est moi qui l’ai fait. 
— N’empêche… Et qui t’a offert une boisson ? Et le bracelet 
que je t’ai donné ? 
 
Peggy-Jeanne sentait que son calme n’allait pas tarder à ex-
ploser en mille glaçons assassins. Elle refit les mêmes 
gestes que la veille ; elle prit la valise, le sac de Zoé, et com-
mença à y jeter toutes ses affaires. 
 
L’autre, la peste, s’emporta, lui adjura de s’arrêter : 
— Arrête, tu chiffonnes mes vêtements ! Mais, cesse donc 
de procéder comme une sauvage, je vais ranger moi-même 
mes affaires ! 
— Très bien, fais-le ! 
— Avant tout, je vais prendre un bain. 
— Pas question. Tu prendras un bain dans TA salle de bains. 
Tu retournes maintenant, je dis bien maintenant, dans ta 
chambre. 
— Je peux quand même faire pipi ! 
Décemment, ça, on ne pouvait le lui interdire… Pendant que 
Zoé faisait ce qu’elle faisait, Peggy-Jeanne posa sur son ba-
gage, bien en évidence, le bracelet « offert » ainsi qu’une 
pièce de cinq euros – pour la boisson. 
L’autre prenait son temps. Le conflit avait pris une ampleur ri-
dicule. « C’est la guerre ! » 
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Zoé sortit, la bouche toute pincée de l’intérieur. Elle rassem-
bla ce qui lui appartenait, prit l’argent et mit le bracelet dans 
sa poche sans faire de réflexion. 
Majestueuse figure d’innocente martyre, elle portait sa tête 
bien droite dans une pose hiératique, fixant son bourreau 
avec dédain. 
Elle posa valise et sac dans le couloir, revint de quelques 
pas et, dans une ultime gifle, jeta à travers la chambre la 
pièce de monnaie. 
Peggy-Jeanne était vive ; elle s’empara aussitôt des cinq eu-
ros et les lança dans le couloir avant que l’autre ne s’éclipse. 
 
Tout se joua en une fraction de seconde. 
 
Zoé était prête à claquer la porte pour parer à la contre-at-
taque qu’elle devinait. Elle le fit avec une étincelle de retard. 
Ainsi, lorsque sous son impulsion le panneau s’abattit vio-
lemment, ses doigts restèrent coincés entre le battant et le 
chambranle. Elle hurla de douleur. Elle cria si fort en se te-
nant la main que des pensionnaires accoururent, effrayés 
par ce remue-ménage si matinal. 
Ils découvrirent un tableau effarant : Peggy-Jeanne tenait la 
poignée de la porte ; Zoé, en complète hystérie, sautait sur 
place en poussant des cris d’orfraie, exhibait sa main aux 
doigts gonflés et rougis, et accusait Peggy-Jeanne de l’avoir 
fait volontairement. 
Tout cela, sans oublier les paquets épars dans le couloir, 
suggérait une violente scène de ménage ; ou une tentative 
d’assassinat ? 
 
Les parents arrivèrent. D’abord, la mère hurla, sur la même 
tonalité que sa fille, puis elle l’entraîna en la cajolant ; les 
autres pensionnaires présents exprimèrent tous une parole 
gentille pour consoler Zoé. 
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Personne ne dit rien à Peggy-Jeanne, la proscrite. Elle re-
tourna dans sa chambre vide ; vide, mais à quel prix ! 
 
« Je me comporte une fois de plus comme une coupable, je 
dois me reprendre ! J’avais raison : cette peste ne m’a causé 
que des ennuis. » 
 
Un peu plus tard, elle sortit et aperçut un petit groupe formé 
autour des Guillodoux. 
Il y avait là des juges prêts à prononcer la sentence, des 
bourreaux prêts à l’envoyer devant l’échafaud ou à la jeter 
aux lions. Le Jugement dernier ! 
Ainsi, craignant de passer pour une coupable, elle devenait 
coupable. 
Elle en oubliait presque que c’était Zoé, elle-même, qui avait 
claqué la porte. 
Et si elle mettait un masque elle aussi, est-ce que ça pourrait 
l’aider ? Elle chercha et n’en trouva qu’un, celui du non-sens. 
Inutile, donc. 
 
Le petit groupe parlait avec animation. Madame Guillodoux 
fit un signe lorsqu’elle vit Peggy-Jeanne. 
Celle-ci, le cœur en folie, essaya de l’éclairer sur la vérité 
des faits : 
— Madame Guillodoux, je suis désolée de ce qui est arrivé 
à Zoé mais je ne suis en rien responsable de l’incident… 
— Taisez-vous ! Comment osez-vous dire ça ? Ma fille m’a 
tout raconté. Elle vous avait vue malade hier et, avec bonté, 
elle s’était proposée de passer la nuit dans votre chambre, 
pour vous tenir compagnie ! Pour la remercier, vous lui tirez 
la tête, vous la réveillez soir et matin, vous ne lui faites que 
des reproches, vous la chassez en jetant ses affaires et en-
fin, vous lui claquez la porte sur les doigts ? Mais quel genre 
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de fille êtes-vous donc ? N’avez-vous pas honte d’agir 
ainsi ? Je vous conseille de ne pas vous approcher de nous 
dorénavant, mademoiselle ! 
Les autres personnes présentes hochèrent la tête, d’accord 
avec madame Guillodoux. 
Monsieur Maurice était là lui aussi ; il opinait avec encore 
plus de conviction que les autres, persiflant la criminelle d’un 
air terrible, prêt à ajouter de gigantesques tonneaux d’huile 
sur le feu… 
 
Peggy-Jeanne n’en pouvait plus. Des pulsions de vive colère 
tout autant que le tourment de la désillusion la déchiraient. 
Elle sortit de la pension, marcha vers la plage comme une 
somnambule, retrouva le même îlot de sable isolé par des 
rochers qu’elle avait découvert la veille et, le cœur rompu, 
se mit à pleurer sans plus de retenue. 
 
Ses accusateurs avaient trouvé un drame, mais la balance 
de leur justice pesait faux. 
L’égocentrisme de Zoé et son opportunisme, seuls, avaient 
été les prétextes percutants de l’incident. 
« Mesdames et messieurs, c’est une erreur judiciaire, voyons ! 
Vous vous trompez tous, cela n’avait été qu’un concours de 
circonstances malheureux. Je suis innocente ! » 
Être victime d’une injustice, quoi de plus douloureux ? 
Pauvre Peggy-Jeanne-Calimero… elle pleura sa détresse 
d’être mise à l’écart, d’être accusée d’un crime qu’elle n’avait 
pas commis, d’un délit falsifié dont elle était, elle, la vic-
time « C’est vraiment trop injuste ! » 
 
La mer était d’une couleur vert bronze aujourd’hui. Le vent 
s’était levé et, en peu de temps, les nuages encerclèrent le 
soleil puis l’escamotèrent. 
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Une heure après, pauvre de toutes les larmes versées, de 
tout espoir, de toute joie, le moral en flaque, Peggy-Jeanne 
prit la décision de rentrer à Paris. Le ciel était gris-cendre à 
présent. 
« J’aurai moins de regret, le temps se gâte ! » 
Elle ressentit un léger vertige en se levant. 
Toutes ces émotions et sa nuit blanche expliquaient sa fai-
blesse. De plus, elle n’avait encore rien avalé ce matin. 
  



 

104 

 

Jeanne, l'extra-terrestre 
Chapitre 16 

 
 
— Coucou ! fit une voix derrière elle. 
Elle se retourna et vit une ahurissante personne, coiffée de 
nattes hirsutes, d’un chapeau de clown, d’un foulard bariolé 
sous une frange dressée à l’horizontale, accoutrée de fripes 
hétéroclites, d’une jupe longue, stricte, démodée, datant du 
siècle dernier, et une dizaine de gilets de toutes les couleurs 
superposés en éventail. 
 
— Comment qu’tu vas, Peg ? demanda-t-elle en lui tendant 
la main. 
Peg… À part ses parents, personne ne l’appelait par ce di-
minutif. 
Peggy-Jeanne se disait que, sans doute, la fin du monde 
était arrivée. Toutefois, elle serra la main de cette étrange 
personne. 
« Je ne la connais pas… » se dit-elle en fouillant dans tous 
les interstices de sa mémoire. 
— Mais non, ce n’est pas la fin du monde, et oui, tu me con-
nais… enfin, du moins, certainement, sûrement, sans doute, 
tu sais qui je suis ! 
Elle s’exprimait avec une gouaille indéfinie, un drôle d’ac-
cent, comme une étrangère qui triche et cherche à passer 
pour une autochtone. 
— J’suis ta tante. Ta tante Jeanne ! 
Tic-tac, tic-tac, le cœur de Peggy-Jeanne jouait du yo-yo. 
— Ta tante, ta grand-tante, la tante de ton père pour exacti-
fier… Euh… exactituder ? Bref ! Je suis ta tante Jeanne. Ne 



 

105 

 

me dis pas que tu n’as jamais entendu parler de moi, zutzut-
zut ? 
Peggy-Jeanne n’y comprenait goutte. Son esprit en balan-
çoire la lançait dans un abîme vertigineux. 
 
— Ma tante Jeanne ! Ce n’est pas possible, voyons ! Vous 
vous trompez ! 
— Mon œil, que je m’trompe ! 
— Si, je vous assure ! Ma tante a disparu depuis une cin-
quantaine d’années. 
— Vrai ! Enlevée par des extraterrestres… Ah ! Tu vois ! Et 
me v’là de retour ! 
Peggy-Jeanne crut que sa raison sombrait. Des petites in-
somnies, des petits malheurs, et la voilà complètement cin-
glée, en proie à des hallucinations… Elle allait dans l’heure 
se retrouver sanglée, en camisole, dans un service pour ma-
lades mentaux en crise. À moins que ce ne soit une insola-
tion ? Ce serait cela ? Une insolation ! une fièvre si élevée 
qu’elle mène au délire ? 
Mais comment attrape-t-on une insolation lorsqu’il n’y a pas 
de soleil et que le ciel est gris ? 
— Tu n’es pas zinzin et tu n’as pas chopé d’insolation, ras-
sura la tante. 
 
« C’est tout juste ce que je viens de penser ! Comment a-t-
elle deviné ? Ou bien… Non, il doit y avoir une explication. Il 
s’agit sans doute d’un canular douteux. Encore une per-
sonne qui porte un masque ? » 
 
Dès les premiers jours des vacances, elle avait repéré les 
masques de ceux qui l’entouraient. Elle avait vu des mystifi-
cations s’ébrécher et se dévoiler jour après jour. Les falsifi-
cateurs revêtaient des cagoules de carnaval pour se proté-
ger, pour faire illusion ou pour tromper. Ces masques étaient 



 

106 

 

leur dogme. Leur confort. Leurs mensonges. Leur divertisse-
ment ; ils auront un mal fou à les ôter, et il est probable que 
certains d’entre eux ne pourront jamais plus les retirer. 
Elle-même s’y était essayée, par désespoir. 
Elle venait tout juste de découvrir qu’il était si facile de se 
faire des ennemis : des fausses rumeurs, et voilà, tout se 
retournait contre vous. 
 
Mais revenons à tante Jeanne… Qui aurait pu machiner une 
telle fantasmagorie, comment ? Comment accéder à la vé-
rité ? 
« Au secours ! » cria-t-elle au fond de sa tête. 
Elle ouvrit les yeux, les ferma. L’apparition restait là, tran-
quille et amusée. « Restons lucide, usons de logique. » 
— Si vous êtes ma tante Jeanne, prouvez-le ! 
— Tope là ! 
— On disait que vous étiez télépathe. Pouvez-vous lire dans 
les pensées ? 
— Sûr ! First, tu me tutoies, OK ? J’suis ta tante, nom d’un 
bidule ! Bon, Pense à quelque chose, tu verras… Ah ! tu 
penses à un bracelet en cuivre ! 
Elle avait raison, Peggy-Jeanne pensait effectivement au 
bracelet de Zoé. 
Le jeu se poursuivit et « tante Jeanne » devina toutes ses 
pensées, même les formules de préparations pharmaceu-
tiques, même le nom de Valentin, même le titre du dernier 
livre qu’elle avait lu avant de partir en vacances. Encore un 
essai… 
— Là, tu penses à cette crabouille de Zoé… 
Hou ! quel langage ! Hébétée, l’humeur boiteuse, Peggy-
Jeanne essayait de s’adapter à cette nouvelle situation im-
probable. Elle releva : 
— Vous… Tu n’as pas un langage très châtié ! 
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— Hé ! Ça fait plus de cinquante berges que je parle plus 
avec des phrases. Je connais plus bien tous les mots. Avant 
de venir te voir j’ai fait un stage à Belleville. Ça m’a remis 
des boudins de phrases en place. J’parle pas bien ? 
— Ce n’est pas formidable. Et où as-tu trouvé ces vête-
ments ? Ce n’est pas le style de Belleville… ? 
— Ça ? C’est ce que je porte sur Artobas. N’fais pas ces 
yeux ronds. Artobas, c’est la planète où j’crèche, une p’tite 
planète tellurique de la constellation d’Andromède. 
 
Peggy-Jeanne commençait à se remettre, à adhérer à une 
réalité plutôt turbulente. Cette personne qui prétendait être 
sa tante Jeanne la fascinait. Elle la dévorait des yeux, allant 
jusqu’à la toucher pour vérifier la véracité de son existence. 
Mille questions se bousculèrent. Elle voulait tout savoir, tout 
comprendre. 
 
— Tout savoir, c’est vite dit, zutzutzut ! Ça prendra du temps. 
La tante Jeanne revint aux années cinquante, lorsque, prête 
à se fiancer, elle avait été kidnappée. 
— Les habitants de la planète Artobas sont vraiment 
chouettes. Ils détiennent une moralité super-super-super. 
Pas de frontière, pas de religion, pas d’argent… Y’a rien à 
bouffer de bon non plus, ajouta-t-elle avec regret. Leur but 
dans la vie est d’accéder au pur, de développer la technolo-
gie et les sciences dans un but philanthropique uniquement. 
Dès mon arrivée chez eux, j’ai été initiée aux pratiques de la 
parapsychologie en usage là-bas. Je possédais déjà 
quelques compétences en télépathie mais j’ai dû perfection-
ner la télékinésie, la lévitation. Mon mentor était un mec su-
per chouette ; il m’a appris, entre autres, un truc marrant : 
comment faire passer mes pensées dans le corps de 
quelqu’un d’autre. Il s’amusait souvent avec moi à ça. C’est 
tordant ! Ça chatouille un peu, mais qu’est-ce qu’on rigole… 
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Il m’a enseigné plein de sensations. Finalement, je l’ai 
épousé… 
 
— Quoi ! Tu es mariée avec un extra-terrestre ? 
— Ben tiens ! J’allais pas rester vieille fille sous prétexte que 
je débarquais de mes pâturages périgourdins… 
— Mais… Quel âge as-tu ? 
— Soixante-dix berges ! Ou plus ? En années terriennes, 
bien sûr… Mais j’ai pratiquement cessé de vieillir sur Arto-
bas. Notre climat est bien meilleur que le vôtre ! On y vit su-
per-super-super vieux. 
— Est-ce que… est-ce que tu as des enfants ? 
— Pas encore, j’suis encore bien jeune. On a le temps ! 
— Sont-ils… différents de nous ? Je veux dire, physique-
ment ? 
— Tu veux savoir s’ils sont verts ? Ou bleus ? Ils sont surtout 
très mous. Un peu comme de la mie de pain que tu laisses 
tremper. Des grosses boules de pâte flasque, quoi ! Ils n’ont 
pas de muscle : ils bougent en déportant leur corps par la 
force de leur pensée uniquement. Ça fait floc-floc chaque 
fois qu’ils changent de position. Néanmoins, depuis 
quelques années, on leur bourre le crâne qu’ils doivent se 
mettre au bodybuilding. Ce sont les grands pontes en re-
cherche scientifique qui recommandent c’truc. Les résultats 
seraient satisfaisants. Certains ont tellement progressé, 
qu’ils arrivent à ramper. On estime que les prochaines géné-
rations seront capables de marcher et même de courir. Ils 
présument que c’est ça le progrès… Moi, j’suis différente, je 
m’entretiens, je fais de la corde à sauter et je danse le Boo-
gie-Woogie. Qu’est-ce qu’ils sont jaloux ! 
 
Jeanne donna encore plein de renseignements concernant 
la vie et les mœurs des artobassiens. 
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Occupés à mille charges, ils adorent se délasser en dormant 
et peuvent passer des journées et des nuits entières à som-
meiller sur des planchers très doux. Ils sont capables de con-
trôler leurs rêves et cela s’avérerait plus apaisant et plus dé-
licieux que tous les divertissements connus sur Terre. Malgré 
leur incalculable supériorité dans beaucoup de domaines, 
leur civilisation souffre de graves lacunes gastronomiques : 
 
« Ils se nourrissent uniquement du lait de bestioles que t’as 
pas idée, des fruits et des légumes qu’ils trouvent en grande 
quantité à portée de leur main, et ils les absorbent tels quels. 
Savent même pas cuisiner. D’ailleurs, ils n’ont pas encore 
inventé le feu. Même réchauffer de l’eau pour boire du thé 
ou du café, ils connaissent pas ! Qu’est-ce que c’était dur au 
début… » 
 
Par contre, ils ont des robots super-perfectionnés qui font 
toutes les tâches. Du coup, ils sont en avance sur les con-
naissances terriennes. Ils sont branchés sur tous les ré-
seaux terriens de communication et admirent les expres-
sions culturelles qui se sont développées dans certaines 
contrées. Du haut de ce progrès qui laissent les terriens, si 
loin derrière, malgré l’incommensurable distance (plus de 
cinquante années-lumière), ils passent d’interminables soi-
rées à visionner les programmes, les séries, les films, les 
débats sur l’actualité, les documentaires… 
 
— Et c’est ainsi que le culturisme a fait son apparition ! Zut-
zutzut ! Je vais louper la diffusion de l’arrivée du premier 
homme sur la Lune. La transmission est pour ce soir dans 
mon bled… 
— Mais, c’est vieux ça ! Vous captez des programmes qui 
étaient diffusés sur Terre il y a cinquante ans ? 
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— Oh, ça va, hein ! On vient tout juste de se connecter sur 
vos réseaux de télévision, alors, sûr, ça prend du temps. Et 
encore ! La lumière met des milliers et des milliers d’années 
pour arriver de chez vous jusque sur notre planète ! Alors, 
hein ! On est vachement en avance sur votre passé. On voit 
des programmes qui sont vieux de milliards d’années, tu 
piges ? Notre planète était à peine formée ! Nous n’existons 
pas encore au moment où nous regardons vos émissions, 
faut le faire ! N’empêche, c’est pas la porte à côté. Tu n’as 
pas besoin de te rouler de rire comme ça ! Parce que, paral-
lèlement à cela, grâce à notre progression, nous sommes 
demain lorsque vous n’êtes qu’hier. Je précise : vous êtes 
en retard sur votre avenir. Je veux dire que le passé, ben, 
c’est pas demain le lendemain, tu comprends ? c’est la veille 
quoi… 
 
— Demain ? Hier ? 
— Laisse tomber… J’aime bien expliquer ce que je ne com-
prends pas. En tout cas, j’ai pu lire tous tes messages sur 
Internet ! 
 
Elles discutèrent encore. Peggy-Jeanne se sentait réconfor-
tée. 
Parfois, elle se disait que tout cela appartenait à une dimen-
sion farfelue qui ne se fixait à rien ; qu’elle était folle, ou 
qu’elle rêvait. Quand même, petit à petit, elle s’habituait à 
l’idée qu’elle ne rêvait pas. 
 
— Je vis un conte de fées, dit-elle. 
— Tu ne crois pas si bien dire. Viens, on va rentrer au Coco-
tier, tu n’as pas bouffé ce matin et moi-même j’ai une de ces 
fringales ! Tu crois que je trouverai des croissants frais ? 
 
Peggy-Jeanne eut l’air affolé et sa tante Jeanne comprit : 
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— Sois tranquille, je sais exactement tout ce qui s’est 
passé… Fais-moi confiance, ne crains rien, tout se passera 
bien. Je suis là à présent et je m’occupe de tout ! 
— Comment ça ? 
— Je vais t’accompagner. Pas à la manière terrienne, mais 
à la façon artobassienne. C’est-à-dire que je vais m’installer 
dans ton corps. 
— Quoi ? 
— OK, je te promets de faire des efforts et de surveiller mon 
langage ; j’vais me mettre en mode intello. 
 
Peggy-Jeanne n’avait pas grand-chose à perdre. Elle exis-
tait en sursis dans une combe plurivoque qui trouait tragi-
quement le quotidien, égarée dans un monde entre deux 
mondes. Trop de systèmes venaient de basculer et l’arrivée 
de sa tante Jeanne avait changé un nouvel élément de sa 
vie. 
Depuis toute petite elle entendait parler de la tante disparue, 
de cette jeune parente kidnappée par des aliens alors qu’elle 
n’avait même pas vingt ans. Bien qu’il s’agît d’une tragédie 
évidente relatée en son temps par la presse et transmise par 
la chronique familiale, Peggy-Jeanne n’admit cet événement 
que comme étant une légende mythique assez semblable 
aux autres histoires qu’on lui racontait lorsqu’elle était en-
fant, le soir avant qu’elle ne s’endorme. Elle faisait peu de 
différence entre le vilain petit canard, la princesse au pois et 
sa tante Jeanne. 
En ce moment, elle était toute prête à se convaincre que sa 
raison avait cédé. Qui pourrait croire une aventure pareille ? 
Mais ce délire tombait à pic pour la distraire de la trop grande 
détresse où elle se trouvait ce matin. 
Hallucination, peut-être, à présent cela lui était bien égal. 
Qu’est-ce qui l’empêchait de revêtir un nouveau masque, 
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une défense tirée des tréfonds de son inconscient et dont 
elle saurait tirer profit. 
Elle annonça à sa tante qu’elle jouerait le jeu. 
 
Jeanne lui fit un clin d’œil, et lui demanda de ne pas bouger. 
Après deux secondes, Peggy-Jeanne ressentit des picote-
ments partout. Elle allait se gratter et à ce moment la voix de 
sa tante retentit dans son propre corps. 
— J’y suis ! Tu te sens bien Peg ? 
— Je ne sais pas, ça gratte un peu… 
— Ouais, j’suis peut-être un peu plus grande que toi. J’vais 
me faire toute petite, tu verras, ça va passer. 
— C’est bizarre de t’entendre dans ma tête et de te parler 
ainsi. 
— T’as rien vu encore. À partir de cet instant, c’est moi qui 
dirige tout. Toi, tu te tais et tu me laisses faire, pigé ? J’utili-
serai tes mots pour qu’on ne perçoive pas une différence de 
langage. 
Et sans que Peggy-Jeanne ne le remarque, elle fit un nou-
veau clin d’œil, cette fois dans la direction des petites fées. 
 

 
 
Les petites fées… 
Elles n’avaient encore jamais vu une chose pareille : une for-
tune en bijoux s’entassait sur le tapis de jeu. Cette partie de 
poker durait depuis quelques heures déjà, et elles s’achar-
naient encore. 
Cerise et Prune venaient d’abandonner « Et pourtant j’avais 
un beau brelan ! » songeait cette dernière avec regret, mais 
prudence. 
Groseille, Pomme, Cassis et Mirabelle restaient en jeu. 
— Une carte ! sifflota Cassis. 
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— Servie ! carillonna Mirabelle. 
— Quel est l’atout ? demanda ingénument Mirabelle. 
Les autres lui expliquèrent pour la trois cent dixième fois 
qu’elles ne jouaient pas à la belote mais au poker. 
— Eh bien ! fit-elle, si c’est comme ça, je vais prendre une 
carte pour tenter une paire. 
Les autres haussèrent les épaules. Rien à faire, elle ne 
pourra jamais comprendre les règles et les tactiques du po-
ker. Les cartes furent distribuées et l’enjeu grimpa encore… 
 

* 
 
Aux abords du Cocotier, Peggy-Jeanne jeta un coup d’œil 
sur sa montre : il était tout juste dix heures et demie ; il lui 
semblait qu’une journée entière venait de s’écouler. Toutes 
les péripéties qu’elle venait de vivre avaient duré moins de 
temps qu’elle ne l’aurait cru. Il faut dire que la journée avait 
commencé très tôt. 
 
Elle aperçut Gustave qui venait à sa rencontre. Il avait le 
sourcil crispé et le menton accusateur : 
— Zoé est dans un état terrible, qu’est-ce qui t’a pris ? pour-
quoi lui as-tu claqué la porte sur les doigts ? 
Peggy-Jeanne était pétrifiée. Heureusement, tante Jeanne, 
impétueuse, prit le relais : 
— Niquedouille, va ! avant de juger, sais-tu qu’il faut en-
tendre les deux parties ? C’est quoi ces accusations ? Tu ne 
sais pas ce qui s’est passé et tu as le culot de m’accuser ? 
— Pardon ? 
— Ce qui est arrivé à Zoé, c’était de sa faute, uniquement 
de sa faute à elle, à elle seule, d’accord ? 
— Mais la vérité… 
— La vérité, c’est la mienne. Zoé a elle-même claqué la 
porte sur sa main, d’accord ? 
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— Elle a menti ? 
— Oui. Elle est seule responsable de ce qui lui est arrivé, 
d’accord ? 
— Quoi ? 
 
Il la regardait avec stupeur. Jamais Peggy-Jeanne ne lui 
avait parlé ainsi ! Quelle pugnacité ! et ce regard… Elle ne 
ressemblait plus de tout à la jeune fille avec laquelle il avait 
passé une si bonne soirée à Mouans-Sartoux. Est-ce 
qu’alors, elle jouait la comédie, avait-elle menti ? 
 
— Je jouais la comédie, moi ? J’ai menti, moi ? répliqua 
Peggy- Jeanne-Jeanne avec colère. Qui parle de mentir ? 
— Mais… je n’ai rien dit… 
— Non, mais tu l’as pensé ! 
L’étonnement de Gustave était si considérable qu’il en gar-
dait la bouche béante comme un cratère à cœur ouvert. 
— Alors ? reprit-elle. Qui parle de mentir ? Qui a raconté des 
histoires sur le magasin d’antiquités, que, soi-disant tu en 
étais le propriétaire ? et que, soi-disant, tu habites dans le 
16e ? Et ta nouvelle voiture ? Hein ? 
— Quoi… quoi ? Comment sais-tu… ? 
— Je le sais ! Écoute-moi bien : Zoé est une vipère, elle est 
seule responsable de ce qui lui est arrivé. Je ne reviendrai 
plus là-dessus. 
Gustave, liquéfié, s’éloigna, courbé comme une frite mouil-
lée. 
Peggy-Jeanne était éberluée. 
« Non ? il avait tout inventé ? Son magasin d’antiquités, le 
16e et tout ? » 
Jeanne ria et confirma. Elles arrivèrent au Cocotier. 
 
Maurice et Philibert étaient en grande discussion dans le 
hall. 
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Peggy-Jeanne alla droit vers Maurice et, très calmement, de-
manda si elle n’avait pas reçu de message. 
— Non, mademoiselle. Voulez-vous régler votre note ? de-
manda Maurice d’un ton fielleux. 
— Régler ma note ? Je ne pars que la semaine prochaine. 
Je vous la réglerai le jour de mon départ. 
— Je supposais… qu’après ce que vous avez infligé à cette 
pauvre Zoé, vous ne pensiez plus rester dans notre pension, 
si convenable… 
— Si convenable ? voulez-vous que je parle de vos sites 
pornos et de votre libido si peu… convenable ? 
Maurice eut une sorte de convulsion et prit l’air d’un artichaut 
fané trop cuit. Sa superbe était retombée sur ses sanda-
lettes. Il allait peut-être perdre connaissance, mais il tint 
bon ; il s’agrippa à son col de chemise et réussit à respirer. 
 
Philibert n’avait pas entendu l’échange des phrases pronon-
cées à voix tranchées mais basses des deux côtés. 
Il discerna seulement que quelque chose n’allait pas et s’ap-
procha : 
— Que se passe-t-il, Maurice ? 
— Rien, rien… Mademoiselle Peggy-Jeanne me demandait 
s’il y avait un message pour elle. 
Sa voix redevint presque normale, quoique teintée d’obsé-
quiosité de bon aloi. Il se tourna vers la jeune fille : 
— Je suis désolé, mademoiselle Peggy-Jeanne, je n’ai pas 
encore vérifié le courrier électronique ce matin, mais je re-
médierai à cela tantôt. Je vous ferai tout de suite savoir s’il y 
a quelque chose pour vous. 
— Merci. Monsieur Maurice, à propos de l’incident de ce ma-
tin avec Zoé… vous l’aviez crue ? 
— Bien sûr que non, mademoiselle ! Qui pourrait la croire ? 
Pfft ! quelle malhonnête celle-là ! Nous savons tous qui est 



 

116 

 

mademoiselle Zoé… Une vraie teigne ! Ce n’était pas délicat 
de sa part de vous accuser à tort ! 
 
— Je m’en doutais ! dit Philibert, très en colère. Je connais 
cette Zoé depuis des années. Tous les ans il y a des plaintes 
contre elle. C’est une enfant gâtée qui harcèle tout le monde. 
Si cela continue, il faudra demander aux parents de ne plus 
la faire venir avec eux ! Ne vous faites pas de souci pour cet 
incident, mademoiselle Peggy-Jeanne, mais si elle vous im-
portune une nouvelle fois, avertissez-nous et nous sévirons ! 
Peggy-Jeanne leur dit encore qu’elle n’avait pas pris de pe-
tit-déjeuner ce matin, « avec tout ça, vous comprenez… » 
 
Aussitôt, on lui prépara un plateau royal de croissants bien 
dorés, de brioches moelleuses, de bon beurre frais, de miel 
et de toutes sortes de confitures de la région. 
Elle mangea pour deux. 
 

 
 
— Je sors du jeu, décida Pomme. 
Avec sa succincte paire de huit, elle ne pouvait raisonnable-
ment pas continuer… 
— Je joue mon collier de perles, annonça Cassis, en le met-
tant sur la pile de bijoux. 
— Je renchéris avec mon bracelet de diamant, dit Mirabelle 
à son tour. 
— Mais tes diamants sont faux ! s’insurgea Groseille. 
— Et alors ! Tu avais bien mis auparavant ta broche en pla-
qué or ! 
— Très bien ! Alors, moi je mets ma bague de fiançailles. 
— Tu crois nous impressionner avec cette bague ? Nous sa-
vons toutes que tu l’as trouvée dans un paquet-surprise ! 
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— Arrêtez de vous chamailler, dit Cerise qui observait la 
Terre en écarquillant les yeux, et dépêchez-vous de finir 
cette partie de poker. 
— Passe-moi tes jumelles, supplia Prune, je voudrais encore 
une fois voir la tête de ce monsieur Maurice, ah ! ah ! ah ! 
 

* 
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Les Guillodoux 
Chapitre 17 

 
 
Zoé avait eu véritablement très mal sur le moment, lorsque 
la porte claqua sur ses doigts. 
 
Malgré la douleur, elle avait vite saisi le profit qu’elle pouvait 
en tirer. 
La conjoncture était facile, offerte : elle était la victime dési-
gnée et la coupable ne pouvait être que Peggy-Jeanne, le 
film de l’action le prouvait. 
Zoé n’était pas précisément tourmentée par son comporte-
ment. Tragiquement démunie d’autocritique, elle ne pouvait 
analyser une situation déplaisante qu’en accusant les autres 
d’en être responsables. En fait, elle s’en sortait générale-
ment bien. Elle se sentait si peu compromise qu’elle traver-
sait sa vie plutôt sereinement. 
 
Ses parents n’avaient jamais bien compris, ni tenté de com-
prendre ce qui n’allait pas chez elle. 
Au fil des ans et de certains événements, ils durent à plu-
sieurs reprises en discuter entre eux. 
Mais ils ne disposaient pas de connaissances suffisantes 
pour jauger les défauts de leur fille et leur complaisance était 
le fruit de leur amour filial aveugle. Si les amis de leur fille se 
détournaient d’elle, c’était le problème de ces amis-là. Ils re-
connaissaient que Zoé n’était pas toujours facile à vivre, eux-
mêmes s’en plaignaient quotidiennement. 
Ils laissaient faire. Peut-être l’intelligence de leur fille les 
avait-elle menés à penser qu’elle leur était supérieure… 
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Monsieur Guillodoux avait travaillé dur depuis l’âge de 
quinze ans. Peu attiré par la monotonie des salles de classe, 
inattentif aux complexités de la géométrie et sourd aux 
langues étrangères, il se tourna vers la vie manuelle. Il acquit 
un CAP de mécanicien, fut embauché dans un garage, puis, 
après quelques années de cambouis et de plaisanteries qui 
contentaient les clients, il devint vendeur de voitures ; il dé-
veloppa un bagou irrésistible et gravit les échelons à grands 
pas jusqu’à devenir, à trente-huit ans seulement, le repré-
sentant régional d’une grande firme d’automobiles. 
Son nouveau rang social ne lui avait nullement enlevé une 
certaine balourdise, un franc-parler qui n’avait rien de litté-
raire, une ignorance béotienne. Il lisait peu, si ce n’est des 
journaux sportifs et n’aimait regarder à la télévision que le 
sport ou les séries policières. Lorsque ses fonctions exi-
geaient sa présence auprès de personnes de la « haute », il 
faisait figure d’original, réjouissait par ses gaffes. Mais per-
sonne ne lui en tenait rigueur. Au contraire ! Cet homme si 
naturel, sans aucune once d’artifice, au charme râpeux, les 
faisait fondre quand il disait : 
« Excusez-moi, je ne suis pas très au courant des coutumes 
de votre bonne société ! » 
Alors, on lui demandait de ne pas changer, de rester tel qu’il 
était… 
Grâce à lui, sa femme et sa fille vivaient dans une copieuse 
indépendance financière. Les premières années, le couple 
économisa. Madame Guillodoux travailla comme petite main 
dans une maison de couture jusqu’à la naissance de Zoé. 
Dès ce moment-là, l’accroissement de leur compte en 
banque autorisa un standing plus désinvolte. 
 
Le bébé vint au monde en même temps que ses parents re-
créaient leur univers social. 
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Elle naquit dans un confort bourgeois tout récent. Elle fit ses 
premiers pas sous l’égide d’une nourrice, passa des heures 
magiques à Disneyland dès l’âge de cinq ans, et se paya sa 
première crise de nerfs dans sa sixième année lorsque sa 
maman refusa de lui acheter une poupée. Cela se passait 
au rayon des jouets d’un grand magasin de Toulouse où ils 
habitaient. La fillette se mit à hurler jusqu’à en perdre la res-
piration, devint rouge foncé, puis bleue. 
Heureusement, il y avait là une mère de famille qui en avait 
vu d’autres. Elle lui balança une paire de gifles bien dosée, 
claquante à souhait, et la gamine retrouva son souffle. Elle 
fut si ébahie que, sur-le- champ, elle cessa de pleurer et sui-
vit sa mère, encore plus abasourdie qu’elle ! 
 
Le soir, papa Guillodoux, mis au courant, reprocha à sa 
femme de ne pas avoir acheté la poupée à sa fille. Maman 
Guillodoux tenta de se disculper : 
— Elle en a des tas ! Et je lui en avais déjà acheté une la 
veille… 
— Et alors ? On a les moyens de lui acheter toutes les pou-
pées qui lui plaisent, nom d’une pipe ! 
— Bien, mon chéri… 
Car madame Guillodoux disait toujours amen à son mari. 
 
Par la suite, il n’y eut guère d’incidents de ce genre ; Zoé 
cessa de jouer à la poupée dès son entrée à l’école primaire. 
Ses principales requêtes devinrent l’achat de livres et d’en-
cyclopédies qui lui permettaient d’explorer de nouveaux do-
maines de la connaissance. 
Elle jouait peu et n’avait pas de goûts vestimentaires trop 
onéreux. 
Les premières années de sa scolarité furent brillantes. Ses 
notes étaient remarquables et elle était parmi les premières. 
À part ses bons résultats, Zoé était une élève tout à fait 
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ordinaire, jouait comme les autres, avec les autres, chahu-
teuse comme eux, avec eux. Cela dura jusqu’à ses dix ans. 
 
Un jour, pendant la récréation, un gamin se disputa avec les 
autres enfants qui lui reprochaient d’avoir triché à l’un de 
leurs jeux. Le gosse s’échauffa, s’énerva jusqu’à sortir de sa 
poche un mini canif-porte-clés et à en menacer maladroite-
ment les autres : 
— Vous êtes pas justes ! pleurait-il. J’ai pas triché, le premier 
qui me dit ça, je le bousille ! 
Il ne semblait franchement pas dangereux avec son petit ca-
nif riquiqui, qu'il dirigeait en plus vers lui-même, et les autres 
enfants ne se gênèrent pas de le braver et de se moquer de 
lui. 
Zoé ne s’en rendit pas compte. À elle, la « lame » parut mor-
telle. Elle était proche du gamin et céda à la panique : elle 
fondit en larmes, le supplia de ne pas lui faire de mal, lui 
promit de faire tout ce qu’il voudrait. 
Les enfants, y compris le terroriste en herbe, se figèrent 
d’étonnement. Quelques-uns crurent qu’elle jouait la comé-
die et raillait ainsi le gamin. Cela leur plut et ils imitèrent son 
effroi : 
— Je t’en supplie, ne me tue pas… 
— Épargne-moi, je te donnerai toute ma collection de petites 
voitures ! 
— Et moi, je te donnerai toutes mes poupées Barbie ! 
Mais très vite ils se rendirent compte que l’affolement de Zoé 
était réel. Ils cessèrent de prêter attention à l’autre qui ran-
gea vite son canif de pacotille, et se mirent à la conspuer. 
« Hou ! hou ! Zoé a eu peur ! La poltronne ! La froussarde ! 
Hou ! » 
La récréation finie, les moqueries à l’égard de Zoé continuè-
rent en classe. L’un des enfants, assis derrière Zoé, lui en-
fonça l’index dans le dos en chuchotant : 
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— Attention ! Je suis armé… 
Tous remarquèrent le saut de carpe de Zoé et la classe en-
tière ricana, malgré les admonestations du professeur. 
 
On ne peut effacer le passé. 
L’humiliation resta gravée dans la mémoire de Zoé et lui fit 
excessivement mal. 
« Comment ai-je pu être aussi bête ! » se rongeait-elle.  
Elle ne pouvait revenir en arrière. 
Comme tous les enfants, Zoé élaborait des rêves ; des rêves 
où elle apparaissait comme une héroïne. « Comment pour-
rai-je vivre désormais si je n’ai plus de rêves ? » se deman-
dait-elle avec angoisse. 
Elle ne rêva plus et changea considérablement depuis ce 
jour-là. 
 
Elle devint exigeante, lointaine et froide. Peu à peu, ses amis 
s’éloignèrent d’elle. Elle réussissait à en attirer en leur offrant 
des gâteries, mais pas pour longtemps : c’était des « porte-
moi mon cartable » ou bien des « amène-moi ceci ou cela », 
à n’en plus finir. Tant pis pour les sucreries, les autres en-
fants préféraient leur liberté… 
 
Ses parents n’eurent pas conscience de sa métamorphose. 
Lorsque des maîtres leur faisaient remarquer que leur fille 
restait à l’écart des autres élèves, qu’elle ne s’intégrait pas, 
ils rétorquaient que cela ne les étonnait pas : elle était si in-
telligente, les autres la jalousaient, certainement ! 
 
Deux ans passèrent et une nouvelle mésaventure vint bou-
leverser la famille Guillodoux. Le lycée organisait pendant 
l’été des séances hebdomadaires de piscine. 
Zoé adorait ça, elle nageait bien, pouvait rester des heures 
dans le bassin. 
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Un jour, le professeur de gymnastique responsable de cette 
initiative, annonça aux élèves que ces sorties n’auraient plus 
lieu : 
— J’espère que ce sera temporaire… à condition que celui ou 
celle qui a « emprunté », pendant mon absence, le carnet de 
billets d’entrée presque neuf qui était sur mon bureau, me le 
rende… 
Toute la classe fut affligée. Personne ne se dénonça, per-
sonne n’accusa qui que ce soit, tous les enfants regrettèrent 
les plongeons et les barbotements joyeux. 
L’année scolaire touchait à sa fin dans les regrets et la gêne. 
Un jour, la jeune Michèle demanda à parler au professeur de 
gymnastique. Il vit que la gamine était fort embarrassée ; il 
lui parla gentiment afin de la mettre à l’aise et elle lui révéla 
tout, en tremblant d’émotion : 
— Le carnet de tickets… 
— Oui ? 
— Je sais qui c’est… C’est Zoé… 
Michèle raconta ce qu’elle savait : Zoé continuait à se rendre 
à la piscine. 
— Ce n’est pas une preuve ça ! dit le professeur. Les parents 
de Zoé sont riches, ils peuvent très bien lui offrir l’entrée de 
la piscine tous les jours ! 
— Mais… mais j’ai vu qu’elle avait un carnet de tickets. Au 
guichet de la piscine, on nous donne un billet d’entrée, mais 
elle, elle a un carnet plein de billets ! Je l’ai vu aussi dans 
son cartable. Nous étions assises l’une à côté de l’autre pen-
dant le cours d’histoire. Elle a sorti son cahier et, entre les 
pages, il y avait un carnet de tickets. Elle l’a vite remis dans 
son sac, et lorsque je lui ai demandé ce que c’était, elle ne 
m’a pas répondu et elle m’a fait des yeux-qui-tuent… 
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Le professeur rassura Michèle, lui demanda de n’en parler à 
quiconque. Il se rendit chez la directrice et lui rapporta les 
révélations de l’élève Michèle. 
La directrice téléphona à la maman de Zoé. Lui aurait-elle 
donné un carnet de tickets d’entrée à la piscine ? Madame 
Guillodoux ignorait que sa fille se rendait, seule, à la piscine. 
Elle croyait que ces sorties-là étaient organisées par le ly-
cée… 
Zoé fut convoquée dans le bureau de la directrice. Elle ar-
riva, le cœur en combat, le regard chaloupé et circonspect, 
les poings serrés, un léger tic de contrariété au liseré de la 
lèvre. Le professeur de gym lui demanda si elle allait à la 
piscine en dehors des heures de classe. Elle répondit avec 
colère que Michèle était une menteuse. 
— Pourquoi parles-tu de Michèle ? interrogea le professeur 
de gym qui n’avait nullement mentionné son nom. 
— C’est sûrement elle qui m’a dénoncée ! 
— Dénoncée ? Qui t’accuse ? Et de quoi ? 
— Je ne sais pas, moi… 
Elle se rendit compte qu’elle aurait mieux fait de se taire et 
décida de ne plus rien dire. 
— Caches-tu quelque chose dans ton sac ? demanda la di-
rectrice. 
— Non. 
— Veux-tu bien nous montrer ce que tu as dedans ? 
Zoé refusa. 
 
De toute façon, cela n’aurait rien changé, l’opinion de la di-
rectrice et du professeur de gymnastiques était établie : Zoé 
avait bien pris les tickets… La directrice téléphona à Ma-
dame Guillodoux et lui retraça toute l’affaire. 
De retour chez elle, Zoé nia les faits à sa mère. Elle parla 
d’injustice, de complots, de jalousies. 
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Madame Guillodoux ne dit rien : son mari saurait bien quoi 
faire lorsqu’il rentrerait… 
Eh bien non, il ne sut que penser, que faire. Il réfléchit un 
bon moment avant de prendre une décision. 
« D’abord, ma fille ne ment pas, donc on l’accuse à tort. » 
Il téléphona au domicile de la directrice. 
« Cette jeune Michèle est une sale gosse ! Elle accuse ma 
fille par jalousie. D’ailleurs, je téléphonerai à ses parents. » 
Ce qu’il fit. Les deux pères s’accusèrent mutuellement, se 
disputèrent, chacun défendant énergiquement l’intégrité de 
sa progéniture et ils échangèrent des propos très discour-
tois. 
Plus tard, la mère de la petite Michèle reprocha à sa fille de 
s’être mêlée de ce qui ne la regardait pas, et la gamine 
pleura toute la nuit. 
 
Zoé alla se coucher. Elle s’aperçut que son cartable n’était 
plus dans sa chambre : sa mère l’avait enlevé. Elle se leva 
sur la pointe des pieds jusqu’au salon, vit ses parents silen-
cieux, prostrés, et le mémorable carnet de billets d’entrée 
entre les mains de son père. Il le tournait, le retournait, l’ob-
servait comme s’il ne pouvait croire en la matérialité de ces 
fins coupons de papier imprimés et détachables, de couleur 
sable, et dont l’épaisseur de la souche indiquait le plaisir que 
sa fille avait pris en en privant ses camarades. 
 
Zoé ne retourna plus dans ce lycée. 
Quelques jours après, la directrice reçut par la poste une en-
veloppe contenant le carnet avec les tickets restants et un 
chèque. Aucun mot, aucune explication, aucune excuse 
n’accompagnait l’envoi. 
 
Zoé constata que, depuis ce jour, son père qu’elle adorait 
changea d’attitude envers elle ; il devint plus distant, moins 
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patient. Le souvenir de l’image de son père accablé, tenant 
le carnet de tickets dans la main, lui pesa un temps sur le 
cœur. 
Elle savait qu’elle avait commis un vol, donc une faute grave, 
mais elle enterra cette pensée ennuyeuse tout au fond de sa 
conscience. Son raisonnement se bloqua définitivement sur 
l’élève Michèle, la voyant comme étant seule responsable de 
tout. 
« Si elle n’avait rien dit, personne n’aurait jamais rien su ! » 
 
Quant à sa mère, ce que Zoé ressentait pour elle était es-
sentiellement de l’irritation. Elle se rendit compte, à peu près 
à la même époque, du manque d’érudition de ses parents. 
Elle l’acceptait relativement bien chez son père : il avait ré-
ussi dans la vie et était capable d’affronter des soirées hup-
pées sans avoir à rougir de ses ignorances. Par contre, ces 
mêmes lacunes relevées chez sa mère la contrariaient. Il est 
vrai que, si le père se moquait éperdument de n’avoir pas 
fait d’études, sa mère en faisait un complexe pathétique. 
Il était fréquent que Zoé souligne, lors de leurs conversations 
à table par exemple, les fautes de prononciation ou de gram-
maire de ses parents. 
— C’est ton lumbago qui te fait mal ? demandait madame 
Guillodoux à son mari qui se tordait sur sa chaise. 
— On ne dit pas « LUN-bago » corrigeait Zoé, on doit pro-
noncer « LON-bago »… 
— Ah ! Tu nous emmerdes avec tes sempiternelles re-
marques, rouspétait le père. 
— On ne dit pas « SAN-piternelles » mais « SIN-piter-
nelles »… 
Son père la traitait de snob, mais au fond il était plutôt fier 
d’elle. 
L’inverse se manifestait chez sa femme. Elle n’acceptait, ni 
d’être elle-même inculte, ni que sa fille soit si intelligente. Le 
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fossé entre elles la mettait trop mal à l’aise. Et ce fossé-là 
n’évoluait qu’en s’élargissant. 
 
Pourquoi Zoé avait-elle volé ? Elle ne manquait de rien et si 
elle avait demandé à ses parents la permission d’aller tous 
les jours à la piscine, aucun d’eux ne s’y serait opposé. 
Alors ? Acte de défi d’une enfant solitaire ? Ou bien, acte de 
rupture avec une moralité trop spéculative ? Ces questions 
ne la tourmentaient pas : elle ne se les posait même pas. 
Seule, l’image de Michèle la dénonçant subsista dans sa 
mémoire. Tout était de sa faute. 
 
En grandissant, elle devint un peu plus sociable. Elle assi-
mila davantage les clauses du « je te donne, tu me 
donnes… » Elle comprit vite que les gens aiment bien parler 
d’eux-mêmes, alors, elle développa sa propre faculté 
d’écoute. Son intelligence attirait, à condition qu’elle se sur-
veille, qu’elle évite de faire des réflexions désobligeantes et 
vexantes du genre « Comment ? Ne me dis pas que tu n’as 
jamais lu Balzac ? Toi qui prétends aimer la littérature ! » 
À seize ans, elle sentit l’attirance sexuelle qu’elle exerçait 
sur les garçons. Assez bien bâtie, elle opta pour des tenues 
plus moulantes et plus décolletées qui mettaient ses formes 
juvéniles en valeur. 
Lorsque, un jour d’ennui et de curiosité, elle perdit sa virgi-
nité, elle crut avoir trouvé son équilibre et s’adonna sans 
frein à ce nouveau jeu. 
Sans retenue, certes, mais non sans précautions : ses in-
quiétudes obsessionnelles concernant sa santé ne souf-
fraient pas la moindre négligence. 
Son baccalauréat en poche, elle commença des études de 
biologie et de chimie physique à la Faculté des Sciences. 
Son assurance lui permettait de nouer commodément des 
contacts mais ses partenaires changeaient vite. 
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Beaucoup de jeunes hommes fréquentaient le campus ; et 
jusqu’à l’obtention de sa maîtrise, ils furent nombreux à s’in-
téresser à elle, et tout autant à déclarer forfait après un ou 
deux jours. 
Vite repoussés par son caractère dominateur, exigeant et dif-
ficile d’enfant gâtée, ils se consolaient sans peine auprès 
d’autres étudiantes. 
 
Gustave était l’un des rares hommes dans sa vie dont l’ami-
tié pour elle demeurait quasi-constante. Peut-être les va-
cances octroyaient-elles aux jeunes gens la légitimité d’être 
plus désinvoltes ? 
Peut-être le soleil de la Côte d’Azur arrondissait-il les con-
tours rugueux de Zoé ? 
Ou peut-être Gustave était-il, lui aussi, dépourvu de cette « 
matière morale » qui permet de refuser telle ou telle conduite 
et donc de la condamner ? 
Gustave n’avait pas l’assurance de Zoé, loin de là, mais, tout 
comme elle, il mélangeait allègrement vice et vertu, et ne 
s’intéressait qu’à sa propre personne ! 
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Un chasseur de dinosaures 
Chapitre 18 

 
 
Après sa rencontre avec Peggy-Jeanne, Gustave était resté 
en plan dans un coin du jardin. Complètement déboussolé. 
Blessé dans son amour-propre, oui, mais pas vraiment fâ-
ché. Le ton de la jeune fille disant que ce n’était pas elle la 
coupable était celui de la sincérité, impossible de se mé-
prendre. 
« Peggy-Jeanne ne serait donc pas responsable du coup 
des doigts coincés de Zoé ? Quelle histoire ! » 
 
Il reprit son chemin, la jeune luxembourgeoise l’attendait à 
son hôtel. La nuit dernière, après avoir dansé, mangé, bu et 
flirté à satiété, ils avaient quitté Nice aux petites heures 
tièdes du matin. Ils avaient passé la nuit à faire l’amour, et 
elle n’accepta de le voir s’en aller qu’en échange de sa pro-
messe de ne prendre que quelques affaires au Cocotier pour 
se changer et de revenir dans les plus brefs délais. 
Les débordements de la jeune fille l’amusaient. Sa voracité 
était sans borne, elle croquait son nouvel ami à pleines 
dents, d’une boulimie avide et enfantine. 
 
En s’éloignant de la pension, Gustave pensait à elle, plus 
égotiste que jamais, fier de ses atouts de beau mâle sédui-
sant… 
— Excusez-moi, est-ce bien ici le Cocotier ? 
Un jeune homme au sourire sympathique venait de l’abor-
der. 
— Oui, c’est au bout de l’allée… 
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— Je n’en peux plus, gémit Mirabelle, je quitte le jeu. Et pour-
tant, regardez, j’avais une tierce ! Et puis j’ai drôlement faim. 
L’une de vous désire-t-elle un morceau de cake au choco-
lat ? 
Elles firent une pause pour se sustenter un peu. 
— Quelle partie, hein ? 
— Oh là là ! C’est la première fois que nous avons un enjeu 
pareil ! Qu’en dis-tu, Prune ? 
Prune avait emprunté les jumelles. 
— Ah ! Regardez ! Il est quand même arrivé celui-là ! fit-elle, 
en désignant le jeune homme qui entrait au Cocotier. 
 

* 
 
Le nouvel arrivant se rendit à la réception et demanda si ma-
demoiselle Peggy-Jeanne se trouvait là. 
On venait de la voir quitter la salle à manger, peut-être était-
elle dans sa chambre ? Elle y était. Philibert lui téléphona et 
la prévint qu’un jeune Sébastien l’attendait dans le hall. 
 
— Oh ! Dites-lui que j’arrive tout de suite ! 
Les yeux de Peggy-Jeanne chantèrent de plaisir. 
— Tante Jeanne s’il te plaît, tu me laisses la place ? 
— Bien sûr, fais comme si je n’étais pas là… 
La cohabitation avec Tante Jeanne dans le même corps phy-
sique se faisait sans difficulté. La plupart du temps sa tante 
dormait ; ainsi, elle lui laissait toute la place et se faisait dis-
crète. 
Peggy-Jeanne se recoiffa, vaporisa derrière les lobes des 
oreilles et aux ourlets des poignets une légère touche d’eau 
de parfum, et descendit les marches à grande vitesse. 
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Sébastien était debout devant la grande baie vitrée. Il n’avait 
pas vu Peggy-Jeanne depuis son départ pour l’Argentine. Il 
se retourna et lui sourit. 
 
Avant son voyage ils se voyaient peu, mais toujours avec 
plaisir. Avec beaucoup de plaisir. Elle était étudiante et bû-
chait sec alors que lui venait d’obtenir ses diplômes et s’ab-
sentait déjà pour participer à des fouilles paléontologiques. 
Après six mois de chantiers européens de moindre impor-
tance, il collabora à ce projet de l’Argentine. 
Il réalisait enfin un vieux rêve de gosse, celui de devenir 
chasseur de dinosaures… 
Cette expédition s’était avérée fabuleuse, incroyable et il ne 
pourra jamais oublier les émotions des paléontologues, ar-
chéologues et chercheurs divers, lorsque des fragments 
d’os de reptiles de l’ère secondaire firent leur apparition du 
plus loin de la mémoire de la Terre. 
Depuis des années, cette région de la Vallée de la Lune était 
réputée pour abriter des fossiles âgés de plus de cent cin-
quante millions d’années. 
Mais nul n’escomptait y découvrir le squelette entier du plus 
énorme et du plus ancien tyrannosaure jamais répertorié. 
Quelle fierté d’avoir participé à cette découverte ! 
Peggy-Jeanne et lui se firent la bise, heureux de se retrou-
ver. 
— Tu es belle, dit Sébastien, comme tu es bronzée ! 
— Le soleil de l’Argentine ne t’a pas oublié non plus ! On 
dirait Indiana Jones ! 
Ils rirent, un peu intimidés et très bêtes. 
— Viens, dit Sébastien, on va se promener. 
Peggy-Jeanne le guida jusqu’à la plage sauvage. Elle pensa 
l’amener jusqu’à sa petite aire de plage mais se dit qu’ils ris-
quaient de découvrir sa tante ou plutôt son corps physique, 
puisque… 
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« Tu ne penses pas que je suis restée là-bas, quand 
même ! » s’offensa Tante Jeanne. « En tout cas, ne crains 
rien, toi et Sébastien pouvez aller à la petite crique. » Elle se 
rendormit. 
Tranquillisée, Peggy-Jeanne l’y conduisit. Ils s’assirent sur 
le sable brûlant, face à la mer qui avait repris ses reflets bleu-
tés : en effet, le ciel avait récupéré tout son azur d’été. Ils 
discutèrent longuement. Il lui raconta quelques-unes de ses 
mésaventures argentines, elle lui relata des épisodes de ses 
études et du début de sa vie professionnelle. 
— Combien de temps resteras-tu sur la Côte d’Azur ? 
demanda-t-elle. 
— Quelques jours. J’ai hâte de revoir mes parents et mon 
frère. Il me parle souvent de toi dans ses lettres. Vous vous 
entendez bien tous les deux ! 
— C’est vrai. Valentin est un garçon sensationnel, et 
j’éprouve beaucoup d’amitié pour lui. 
— Oui… il m’a souvent manqué à moi aussi. 
 
Sébastien l’invita dans une pizzeria de la ville. Peggy-
Jeanne ressentait une grande quiétude, un silence de l’esprit 
qui lui faisait du bien. Sa vie redémarrait. Elle émergeait 
d’une tourbe insalubre, et la présence de Sébastien agissait 
comme un goutte-à-goutte vital et dynamisant. Tout redeve-
nait calme. Un enchantement les unissait. Elle avait envie de 
fermer les yeux, de s’abandonner entièrement à ces instants 
dorés, de s’évanouir dans le sourire chantant de Sébastien. 
Il la contemplait : 
— J’aime beaucoup tes yeux… 
Elle sursauta. Cela lui rappelait Gustave et ce qu’il disait à 
propos de la musique de ses yeux. Il remarqua la moue sur 
son visage et s’en inquiéta : 
— Que se passe-t-il ? Aurais-je dit quelque chose que je 
n’aurais pas dû dire ? 
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— Ce n’est rien. Tu as prononcé des mots qui m’ont rappelé 
quelque chose. 
— Cela ne semble pas être un bon souvenir ? 
— Non, effectivement. Je veux dire… à ce moment-là, ce 
n’était pas déplaisant, mais plus tard, je… 
Elle n’acheva pas sa phrase. 
 
Il comprit qu’elle ne tenait pas à livrer des détails, c’était pro-
bablement trop tôt ou trop frais. Mais Sébastien se promit de 
tout savoir et de lui gommer cette ombre. 
Elle eut, comme ça, des absences à plusieurs moments de 
la journée. Il le lui fit remarquer, elle s’excusa et lui avoua 
avoir vécu des moments pénibles ces derniers jours. « Je 
t’en parlerai » promit-elle et elle ajouta vite, avec appréhen-
sion : 
— Quand rentreras-tu ? 
— Où ? À Nice ? À Paris ? 
Elle ne souhaitait pas qu’il la quitte, elle avait envie qu’ils 
restent encore ensemble. Il sourit. À nouveau, il découvrit 
dans le flou de ses yeux une anxiété, une crainte qui l’émut 
profondément. 
 
Il n’avait aucun projet précis pour son séjour sur la Côte. Il 
était arrivé la veille à Nice, chez un ami qui passait ses va-
cances aux États-Unis et lui avait laissé son logement et sa 
voiture. Rien ne le retenait nulle part. 
Il promena son regard sur le paysage : 
— Cette région est belle… 
— Oui. Veux-tu que nous allions au parc forestier de Vau-
grenier ? On dit que c’est un endroit merveilleux. 
Ils y allèrent et restèrent jusqu’au soir, apprécièrent l’harmo-
nie de la nature verte et boisée, effectuèrent une partie du 
parcours de santé en ponctuant les exercices physiques de 
fous rires géants et restèrent de longs moments assis sur 
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l’un des bancs à discuter de tout et de rien. Bref, ils parlèrent 
de tas de choses qui rebondissaient comme des bulles et 
tissaient tout doucement autour d’eux une toile d’étamine 
douce, bienveillante et tranquille. 
 
Lorsqu’ils se quittèrent devant la pension, il déposa sur sa 
joue un baiser amical et tendre. 
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Insupportable Zoé 
Chapitre 19 

 
 
Peggy-Jeanne fila directement dans sa chambre. Les 
quelques personnes qui la croisèrent eurent du mal à la re-
connaître : un solaire bien-être l’imprégnait, et son visage 
lumineux était le pur reflet du bonheur… 
 
Elle se jeta sur son lit, tout habillée, les yeux fixant le plafond 
mais ne voyant que le sourire de Sébastien. 
Elle en avait oublié sa tante Jeanne et Zoé. Lorsque la pen-
sée de cette dernière émergea de l’ivresse de son euphorie, 
Peggy-Jeanne rebondit rudement dans la réalité. 
— Zut ! Je ne pensais plus à elle. Les ennuis ne sont pas 
encore finis… 
— Mais non, je suis là, moi ! dit en bâillant tante Jeanne qui 
venait de se réveiller. 
— Oui, oui… 
— Quoi « oui, oui » ? fit la tante en imitant le ton désabusé 
de Peggy-Jeanne. 
— Que vas-tu faire ? 
— Je suis venue du fin fond du cosmos pour te donner un 
coup de main. C’est ce que je vais faire ! Tu verras ! 
 
Zoé avait passé une journée plus que morose. 
Vous vous souvenez ? Le drame de sa main coincée ? Il était 
très tôt… 
 
Madeleine, comme tous les pensionnaires de l’étage, avait 
été sortie de son sommeil par les cris de Zoé. 
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Mais tandis que les autres restèrent dans le couloir à conso-
ler la « victime » et à donner leur avis sur ce qui venait de se 
passer, elle préféra se recoucher. 
 
Elle n’avait pas beaucoup d’estime pour sa nièce, la con-
naissant trop bien et ne l’appréciant que peu. 
L’année dernière, Zoé avait fait un court séjour chez elle et 
Madeleine n’était pas près de l’oublier. 
Elle ne l’avait reçue chez elle que pour faire plaisir à sa sœur 
et à son beau-frère. Au début, elle fit preuve d’énormément 
de patience envers sa nièce. Mais… après quelques heures 
déjà, elle ne pouvait plus la supporter. 
 
Zoé versait dans des travers hygiénistes qui confinaient à 
l’obsession. 
« Pire qu’une vieille fille » disaient ceux qui l’observaient. 
Le toast qu’on lui servait était-il un peu carbonisé, ne serait-
ce que sur une infime partie ? Il ne lui viendrait pas à l’esprit 
de racler de la pointe du couteau la partie noircie : elle n’y 
touchait pas. Et quand, à Paris, sa mère lui présentait une 
tartine grillée présentant cette imper- fection, elle le lui repro-
chait, l’accusant même « Enfin, maman, fais attention ! Tu 
ne sais donc pas combien c’est nocif ? Ignores-tu que ça 
peut être cancérigène ? » 
 
Quand cette hystéro-maniaquerie se manifestait hors de 
chez elle, cela tournait en général au vinaigre. Elle était in-
capable de se mettre au diapason de tout autre qu’elle-
même. Tout mode de vie, de qui que ce soit, devait s’adapter 
au sien, et devenir la copie conforme à ses habitudes et à 
ses exigences. 
Lorsqu’elle séjourna chez sa tante par exemple, elle com-
mença par lui faire changer les draps frais sortis de l’armoire, 
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sous prétexte qu’ils n’étaient pas cent pour cent coton et que 
toute autre matière l’incommodait. 
Elle refusa le poulet que tata Mado avait préparé, elle ne 
mangeait que des plats cuisinés à l’huile d’olive « c’est plus 
sain », se prépara elle-même une volaille, laissa le fond brû-
ler et abandonna la casserole encrassée dans l’évier. 
Elle fit également brûler une compote de pommes qu’elle 
avait préparée – elle digérait mal les fruits non cuits, mais là, 
le plat fut irrécupérable. 
Pire, elle accusa sa tante de ne pas avoir surveillé la cuis-
son ! 
Plus tard, elle mit la cage du canari sur le rebord de la fenêtre 
où il faillit mourir de froid. « Les oiseaux donnent des mala-
dies. Je l’ai juste sorti pendant que j’étais dans la pièce » 
affirma-t-elle très naturellement, sans remords, sans penser 
plus loin que son nombril. 
Ce dernier acte, sans compter tant d’autres plus minimes qui 
n’ont pas été relatés ici, décida Madeleine à renvoyer sa 
nièce, quitte à la laisser dormir dans la rue. 
Finalement, elle ne la jeta pas dehors, mais le séjour de Zoé 
s’acheva plus tôt que prévu. 
Plus lucide que sa sœur, Madeleine s’était bâti une image 
précise de l’éducation, de la croissance et des obstacles qui 
s’accumulaient sur la personnalité de Zoé. 
Elle avait plus d’une fois tenté d’avertir les parents Guillo-
doux, mais sans résultat. Pourtant, sa sœur respectait son 
opinion, suivait ses conseils à la lettre, avait foi en ses juge-
ments, sauf… sauf en ce qui concerne Zoé. 
 
Lorsque la main blessée cessa d’être le pôle d’attraction de 
toutes les personnes assemblées dans le couloir, Zoé revint 
dans sa chambre, celle qu’elle partageait avec sa tante. Elle 
rangea ses vêtements dans son armoire, ses affaires de toi-
lette dans sa salle de bains. Madeleine dormait dans son lit ; 
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alors, sans se préoccuper le moindre du monde du sommeil 
de tata, Zoé la réveilla et lui demanda de lui rendre son lit. 
C’était mal connaître Madeleine, elle n’avait pas du tout l’in-
tention de subir les caprices de sa nièce. 
— Tu n’as qu’à prendre l’autre, ils sont tous deux identiques. 
— Je préfère le mien. 
— Tant pis pour toi. 
Elle lui tourna le dos et fit mine de se rendormir. Zoé obtenait 
fréquemment gain de cause en se prévalant de son bon 
droit, mais là, elle avait affaire à plus obstinée qu’elle. 
Elle céda, bougea des affaires bruyamment, délibérément, 
tout en sachant que rien ne fera changer sa tante d’avis. 
D’une humeur qui macérait dans l’encre depuis tôt ce matin, 
elle finit par sortir de la chambre en espérant trouver ailleurs 
un dérivatif à sa grogne. 
 
Seul, monsieur Kachaki prenait son petit-déjeuner dans la 
salle à manger. Suivant ses habitudes matinales, il était déjà 
là, et s’étonna de voir Zoé. D’habitude, la jeune fille ne se 
levait pas à une heure si indue. Il logeait à l’étage supérieur 
du sien et il n’avait eu aucun écho du charivari dont l’héroïne 
se tenait maintenant en face de lui. 
 
La jeune fille s’abstint d’exprimer une formule courtoise 
quelle qu’elle soit, et s’assit sans dire un mot. 
Monsieur Kachaki, un brin gêné par la froideur impolie de 
Zoé, continua de beurrer sa tartine sans lever les yeux sur 
elle. 
— Vous ne dites rien, lui reprocha-t-elle. 
— Que voudriez-vous que je vous dise, mademoiselle ? 
— N’êtes-vous pas au courant de ce qui m’est arrivé ce ma-
tin ? 
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Il s’était passé quelque chose ? Monsieur Kachaki était cu-
rieux à présent. Il prit un ton aimable en y dissimulant une 
petite pincée de moquerie : 
— Vous serait-il arrivé quelque chose ? Quelqu’un vous au-
rait-il fait du mal ? 
Il avait dit cela pour ironiser, et fut bien étonné qu’elle lui ré-
ponde qu’effectivement, « quelqu’un » l’avait blessée. Elle 
lui présenta sa main dont les doigts étaient encore rouges et 
gonflés. 
Il ne s’attendait certes pas à cela. 
— Je suis navré, dit-il sincèrement. Comment vous êtes-
vous fait ça ? 
— C’est Peggy-Jeanne. Ce matin. Elle a claqué, exprès, la 
porte de sa chambre sur ma main ! 
« Incroyable ! Mademoiselle Peggy-Jeanne ? » Cela ne col-
lait pas. 
Monsieur Kachaki possédait un talent indubitable pour pé-
nétrer les caractères des gens qu’il côtoyait. Ainsi, il avait 
éprouvé une vague répulsion envers Zoé dès sa première 
entrevue, alors que Peggy-Jeanne, elle, lui avait été tout de 
suite sympathique. 
Il reprit sa tartine. Zoé bougonna : 
— C’est tout ce que ça vous fait ? 
— Mademoiselle Zoé, cela me fait de la peine. Vous accusez 
mademoiselle Peggy-Jeanne d’un fait regrettable, seule-
ment cela ne corrobore nullement l’image que j’ai de cette 
jeune fille. Peggy-Jeanne n’a pas une once de méchanceté. 
J’en suis sûr. Il est probable qu’il s’agissait d’un accident, 
d’un acte involontaire, je ne sais pas, moi ! Elle n’aurait pas 
pu faire ça intentionnellement. Non ! Vous racontez n’im-
porte quoi, mademoiselle… 
Monsieur Kachaki se leva de table en disant encore « Cette 
histoire est tordue ! », et quitta la salle à manger en empor-
tant sa tasse de chocolat. 
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Zoé resta seule jusqu’à la fin de son petit déjeuner, vexée. 
En sortant, elle croisa ses parents qui venaient se mettre à 
table. 
— Comment va ta main, ma pauvre chérie ? s’inquiéta la 
mère. 
— Ça semble aller mieux, constata le père. Bah, il y aura eu 
plus de peur que de mal ! 
— Papa ! Tu n’as pas senti la porte sur tes doigts, toi ! 
La maman demanda s’il ne faudrait pas consulter un méde-
cin, le papa dit « penses-tu ! » en riant et cela rendit Zoé plus 
renfrognée encore. Manifestement, son père la soutenait de 
moins en moins. Quant à sa mère, c’était le contraire ; elle 
en faisait trop et cela l’énervait tout autant, si ce n’est plus ! 
Zoé vit sa tante approcher et quitta ses parents à la hâte, en 
louvoyant entre les tables pour l’éviter. 
 
Espérant voir Gustave, Zoé erra dans le jardin puis aux alen-
tours de la pension, sans le trouver. Elle finit par frapper à sa 
porte. Il n’était pas encore revenu de sa nuit en compagnie 
de la jeune luxembourgeoise. 
La reine Zoé était de plus en plus nerveuse et agacée. Où 
était-il ? Elle avait besoin de sentir ses sujets à ses côtés, 
prêts à répondre à ses ordres… Une fois de plus, sa lèvre 
se tourna à l’intérieur, laissant au-dehors une grimace vide. 
Elle tenta de retrouver un peu de sérénité en faisant du 
yoga ; les bras au ciel, raide, le cou tendu, les orteils de la 
jambe gauche posés en équilibre sur le genou de la jambe 
droite, elle escompta la béatitude... 
 
C’est dans cette position que Gustave l’aperçut en revenant 
à la pension. 
« Zoé ? » s’inquiéta-t-il. 
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Elle remit ses deux jambes en place et courut au-devant de 
lui, tomba presque dans ses bras. Que lui arrivait-il donc ? 
Elle fit semblant de pleurer et cela acheva de le terrifier. 
— Que se passe-t-il ? 
— C’est Peggy-Jeanne, dit-elle. 
— Il est arrivé quelque chose à Peggy-Jeanne ? 
— Mais non, crétin ! 
Elle se fâcha, exhiba sa main blessée tel un blason presti-
gieux et, d’une voix hachée, répandit en détail et à sa façon 
ses vicissitudes malheureuses, en accusant Peggy-Jeanne 
de tout. Il crut ce qu’elle disait, et elle put s’en aller apaisée. 
(C’était, bien sûr, avant la rencontre avec Peggy-Jeanne et 
sa tante…) 
 
Zoé, décida de passer le reste de la matinée, et peut-être 
même une partie de l’après-midi, à la piscine d’un hôtel voi-
sin. Depuis des années, elle essayait de persuader ses pa-
rents de passer leurs vacances dans un hôtel d’un plus 
grand standing, mais sans succès. 
Ils aimaient leurs habitudes, et qu’il n’y ait pas de piscine au 
Cocotier leur était parfaitement égal. Le calme, la convivialité 
de la pension, voilà ce dont ils avaient besoin. 
 
Elle monta dans sa chambre, prit son maillot et son sac. Elle 
espérait faire la connaissance de jeunes gens sympas ; en 
vacances, les liens se créent si vite. 
Mais, aucun des estivants de son âge, qui batifolaient autour 
de la piscine ou dans l’eau, ne tenta de lier contact avec elle. 
Seul, un quinquagénaire libidineux, adipeux et laid comme 
une laide désillusion, avait essayé de retenir son attention et 
ne décollait plus de son ombre. Il voulut lui offrir un jus de 
fruit, lui proposa de nager avec lui, et finalement insista pour 
qu’elle l’accompagne dans sa chambre. 
Mortifiée, elle rentra tôt pour le déjeuner. 
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(À ce moment-là, Peggy-Jeanne et Sébastien mangeaient 
une pizza en ville…) 
 
Dans le hall, Zoé tomba nez à nez avec monsieur Maurice 
qui lui demanda, d’une voix assez forte – pour que d’autres 
personnes l’entendent – de cesser de propager des attaques 
mensongères contre Peggy-Jeanne. Il la quitta si prompte-
ment qu’elle ne put rien répondre. Des pensionnaires chu-
chotèrent entre eux en la fixant des yeux. 
 
Zoé, renfrognée jusqu’au menton, s’assit à la table de ses 
parents et de Madeleine. Selon son habitude, la maman se 
tracassa de sa santé, de la main blessée (la tante fit remar-
quer que l’on ne voyait quasiment plus rien), demanda si elle 
avait passé une bonne matinée. 
Et selon son habitude, le père tenta de freiner sa femme : 
— Arrête, tu vois bien que tu lui casses les pieds avec toutes 
tes questions ! 
— Mais je suis sa mère, c’est normal que je me renseigne ! 
— Elle s’en fout ! 
— Bien, bien, je ne dirai plus un mot… Puisque de toutes les 
façons, je ne dis que des sottises… 
Effectivement, elle se tut. Papa Guillodoux, un peu ennuyé 
d’avoir rabroué sa femme ainsi, plaisanta avec elle, fit le 
clown et elle émergea avec plaisir de son mutisme. 
Madeleine s’amusait de leurs fausses disputes. Elle adorait 
son beau-frère. Entre elle et lui, il y avait une connivence, 
une complicité qui rendait sa sœur jalouse. Elle lui avait dit 
bien souvent : 
— C’est toi qu’il aurait dû épouser, Mado. Vous vous enten-
dez si bien… 
— Ne dis pas de bêtises, c’est toi qu’il aime. 
Zoé parla peu à table, évitait de s’adresser à sa tante. 
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— Tu es de bien mauvaise humeur aujourd’hui, constata 
Mado. 
— Tu penses, la pauvre, avec ce qu’elle a subi ce matin, 
intervint la maman. Connais-tu bien toute l’histoire ? 
— Ce que je sais, c’est qu’elle a crié si fort qu’elle a réveillé 
tout l’étage ! 
— Mais as-tu idée de ce qu’elle a souffert à cause de cette 
Peggy- Jeanne ? Qui aurait soupçonné que cette jeune fille 
soit si perverse ? 
— Perverse ? Comme tu y vas ! 
 
Zoé écoutait mais ne se mêla pas à la discussion. Son père 
interrompit les deux sœurs et leur demanda leur avis sur le 
programme de l’après-midi. D’abord une bonne sieste 
jusqu’à quatre ou cinq heures, puis, que diraient-elles d’aller 
à Juan-les-Pins ? 
— Et toi Zoé, cela te dit de venir avec nous ? 
En fait, non, elle n’en avait vraiment pas envie. Seulement, 
elle ne désirait pas non plus rester seule. Elle se rendait bien 
compte qu’aucune occupation ne pourrait la satisfaire au-
jourd’hui. À moins, bien sûr, de coincer un type super 
chouette. 
Mais, entre l’expérience malheureuse d’avant les vacances 
avec le québécois qui l’avait laissée tomber, celle de Pauli le 
champion de tennis, celle de Gustave occupé présentement 
par sa Luxembourgeoise, et enfin celle de l’odieux quinqua-
génaire de ce matin, elle ne gardait pas trop espoir. 
Finalement elle accepta de se joindre à ses parents. Elle ne 
contredit même pas sa mère qui lui conseillait de faire la 
sieste. 
Elle monta, ne fit aucune remarque désagréable à sa tante 
et dormit lourdement jusqu’à cinq heures. 
Lorsqu’elle se réveilla, sa tante n’était plus dans la chambre. 
Zoé descendit. À la réception, un employé lui dit que son 
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papa lui avait demandé de l’avertir qu’il n’avait pas voulu la 
réveiller. Ils étaient tous partis et souhaitaient qu’elle se re-
pose bien jusqu’à leur retour. Elle remonta dans sa chambre 
pour prendre l’un de ses bouquins de biochimie, et s’installa 
dans le jardin jusqu’au retour de la famille. 
 
Le dîner en leur compagnie fut semblable au repas de midi. 
Zoé ne participa que peu à ce qu’ils disaient, elle bâilla dès 
le dessert et annonça qu’elle allait se coucher et lire un peu 
avant de s’endormir. 
 
(Au même moment, chez Peggy-Jeanne, son alien de tante 
retenait un gros fou rire.) 
 
Zoé était plongée dans la lecture d’un passage particulière-
ment râpeux de son livre sur l’étude de la radioactivité et du 
moléculaire, lorsque la lumière de sa lampe de chevet s’étei-
gnit. 
« Zut, une panne de courant ! » 
 
C’était peut-être simplement une ampoule grillée. Elle se 
leva pour appuyer sur l’interrupteur. 
Ah ! la lumière revint et elle se recoucha. 
« Il faudra demander à l’un des frères de faire réparer ça 
demain. » pensa-t-elle en reprenant son livre. 
Mais après quelques minutes, la lumière s’éteignit à nou-
veau. 
« Zut et zut ! Ras le goulot ! Tata Mado n’aura qu’à s’en oc-
cuper. Moi, je dors maintenant… » 
 
Il y a dans l’endormissement un stade difficile à saisir, fin 
comme un fil de soie. C’est celui du demi-sommeil, cet état 
intermédiaire entre la veille et le sommeil. En général, on ne 
capte cette fragile frontière qu’en se réveillant un dixième de 
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secondes après s’être endormi. Il est fréquent que l’on 
éprouve alors l’impression de trébucher, de louper une 
marche. C’est le moment où la conscience réintègre le corps 
physique, la conscience qui venait de se dissoudre dans un 
éther peuplé de souvenirs souvent déformés et menaçants. 
 
C’est à ce moment précis que Zoé émergea. En sursaut. Le 
cœur en pirouette. Ce fracas, c’était quoi ? 
Elle voulut allumer la lumière mais ça ne fonctionnait tou-
jours pas. Elle appuya plusieurs fois de suite sur l’interrup-
teur, sans succès. 
Soudain, miracle ! la lumière revint, mais faiblement et l’in-
tensité baissait doucement pour ne laisser qu’une lueur ra-
chitique, estompée, qui se diluait dans le noir. Elle avait juste 
eu le temps de voir son livre par terre. Elle comprit que c’est 
le bruit de sa chute qui l’avait réveillée. 
En se penchant pour le ramasser, il lui sembla distinguer, 
dans les ténèbres de la chambre une Peggy-Jeanne trans-
parente, comme auréolée d’une ténue lumière tamisée. 
Elle se redressa sur son lit, en proie à un début de panique. 
Non, il n’y avait personne. Elle avait dû rêver, l’apparition 
n’était qu’une manifestation onirique, un sursaut attardé de 
ses souvenirs. L’obscurité lui sembla pesante, lourde d’un 
poids menaçant, chargée d’une présence inquiétante. 
Soudain, elle entendit un bruit sourd, indistinct. Elle bre-
douilla piteusement : « Il y a quelqu’un ? » mais bien sûr, 
personne ne répondit. 
Les monstres de son enfance qu’elle croyait vaincus depuis 
longtemps, semblaient vouloir l’assaillir à nouveau. Elle 
tenta de tourner le dos à ce présent raboteux et, ce faisant, 
se heurta à son passé. Elle se souvint avec effroi du minus-
cule, dérisoire petit couteau porte-clés d’un gosse de sa 
classe et, le temps d’une bouffée de mémoire, revécut sa 
terrible humiliation. 
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« Non, ne me fais pas de mal, je t’en supplie ! » dit-elle dans 
sa tête, complètement paniquée, oubliant qu’elle n’avait plus 
dix ans. 
Elle crut même entendre les rires terribles des autres enfants 
qui se moquaient d’elle. 
La lumière se ralluma brusquement et, après un sursaut, elle 
respira un peu mieux en constatant qu’il n’y avait aucun 
signe de danger apparent dans sa chambre. Cet apaisement 
ne dura qu’une courte seconde. À nouveau, plus de lumière. 
Qui a éteint ? « Je m’alarme pour trois fois rien » se dit-elle, 
morte de peur. 
Elle n’osa pas se lever et appuyer encore sur l’interrupteur. 
Elle resta sur son lit, dans le noir, sans oser se glisser entre 
les draps, craignant que des restes de fantômes ne s’y ter-
rent. Elle entendait sans cesse des sons glaçants venant de 
nulle part. Assise, aux aguets, les genoux repliés comme 
pour se protéger, elle se balançait d’avant en arrière dans 
une posture d’insensée. 
 
Il y eut encore un lent grincement et la porte s’ouvrit : 
— C’est qui ? demanda-t-elle avec effroi. 
— C’est moi, répondit Madeleine. Tu dormais ? 
— Non, pas du tout… 
Et elle ajouta d’une voix livide et tremblante, sans remarquer 
la stupéfaction de sa tante : 
— Je suis contente que tu sois là… 
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Lorsque la pensée devient son propre 
labyrinthe 

Chapitre 20 

 
 
Il y avait longtemps que Peggy-Jeanne n’avait passé une 
aussi bonne nuit. Elle se réveilla en chantonnant, ouvrit les 
rideaux, sortit sur le balcon, respira à pleins poumons l’air 
iodé et fit un coucou joyeux à la mer. Elle avait rendez-vous 
avec Sébastien à neuf heures, ils désiraient passer la jour-
née à la plage. Après sa toilette, elle enfila sur son maillot 
une fine robe sans manches en coton vaporeux, d’une cou-
leur bleu émeraude qui illuminait son teint bronzé. 
 
C’est en sautillant qu’elle descendit dans la salle à manger, 
tout en espérant ne pas rencontrer les Guillodoux : son sou-
hait fut exaucé. Seule Madeleine était là. Elle fit signe à 
Peggy-Jeanne pour l’inviter à s’asseoir avec elle, et ajouta 
pour la convaincre : 
– Ne prenez pas cet air-là, ma nièce dort encore. Et ses pa-
rents viennent tout juste de se réveiller, ils ne descendront 
pas avant que vous ne finissiez tranquillement votre petit dé-
jeuner ! 
Peggy-Jeanne prit place à côté de cette femme qu’elle trou-
vait sympathique. Elles parlèrent de la pluie et du beau 
temps, en évitant consciencieusement d’évoquer Zoé et les 
mésaventures de la veille. 
 
Dix minutes avant l’heure du rendez-vous, Peggy-Jeanne 
était déjà installée dans le hall pour attendre Sébastien. 
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Elle ne cessait d’observer la porte d’entrée, une large porte 
à deux vantaux, dont le châssis vitré permettait d’apercevoir 
les entrées, avant même que le battant ne coulisse. Le soleil 
prodiguait à cette heure du jour tous ses feux sur la baie vi-
trée et l’on déployait les stores pour protéger de la chaleur. 
On ne pouvait discerner l’extérieur que par les vitres de la 
porte que Peggy-Jeanne ne quittait pas des yeux. 
 
À neuf heures dix, elle se sentit soucieuse, mais se raisonna. 
Le retard était on ne peut plus minime. Il devait venir de Nice, 
une dizaine de kilomètres. En voiture, sur la route, il y a tou-
jours des aléas, ne serait-ce qu’un banal bouchon. Pas de 
quoi jouer les Cassandre. 
S’était-elle trompée d’heure ? Non, elle était certaine qu’ils 
avaient décidé de cette heure-là : aucune autre heure n’avait 
été mentionnée. 
Il avait dit : « On se retrouvera à neuf heures » et elle avait 
répondu : 
« Très bien, neuf heures, ça me va ! » Tiens ! il est déjà et 
quart… 
Il avait d’abord parlé de la petite crique sur la plage. « On se 
verra là-bas… » Aïe ! Elle ne se rappelait plus exactement 
pourquoi le lieu de rendez-vous avait été changé. Était-ce 
elle ou lui qui avait proposé le hall de la pension ? Ah oui ! 
Ils voulaient passer la journée à la plage, mais Sébastien 
avait également évoqué l’idée de voir une exposition de 
peintres impressionnistes à Cagnes-sur-Mer. Leur pro-
gramme devenant incertain, ils avaient alors fixé le rendez-
vous au Cocotier, « on verra bien demain… » Peut-être l’at-
tendait-il là-bas, sur la plage ? 
Les affres de l’incertitude mènent à croire ce à quoi on ne 
croyait pas l’instant précédent. L’angoisse accompagne vite 
de telles tergiversations. Peggy-Jeanne n’était plus sûre de 
rien, se disait qu’elle avait dû se tromper, qu’il était 
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probablement en train de l’attendre sur leur petite aire de 
sable depuis… 
 
« Oh mon Dieu ! Il est neuf heures vingt-cinq ! » 
Philibert était à la réception. Elle prit un morceau de papier 
et griffonna en vitesse : « Je suis à la petite crique de la 
plage. » 
Elle signa, marqua le nom de Sébastien au dos du papier et 
le confia à Philibert en insistant pour qu’il le remette au jeune 
homme qui l’avait demandée la veille. 
 
Elle courut jusqu’à la plage. Il y était sûrement. Il devait y 
être, un peu mécontent peut-être de l’avoir tellement atten-
due. Mais quand il la verra arriver, il oubliera tout et se con-
tentera de la serrer dans ses bras. Il sera là. 
 
Elle arriva à la crique… Non. Il n’était pas là. Personne. Ses 
yeux s’emplirent d’eau. 
Elle s’assit sur le sable, sentit ses joues se mouiller des 
larmes qui coulaient, sans qu’elle puisse endiguer ce flot. 
Toutes les émotions en zigzag de ces jours se déchiraient. 
Elle essuya ses joues du dos de sa main, se remit debout et 
cria à la mer : 
« Sébastien, Sébastien, où es-tu ? Sébastien, s’il te plaît… 
Sébastien… » 
 
La mer ne répondit pas. Et s’il avait eu un accident ? Elle eut 
un violent frisson et la mer devint noire. 
Il était dix heures moins le quart. Il ne viendra plus. Elle hurla 
encore, d’une force mystérieuse qui ricocha jusqu’à l’horizon 
: 
« SÉ-BAS-TIEN, SÉ-BAS-TIEN… Je t’en prie… » 
Au-dessus des larmes, on peut trouver un brin d’espoir qui 
s’attarde sur les cils. Peggy-Jeanne ne le voyait pas. 
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« Il ne viendra plus… » 
Elle renifla, se moucha. 
 
C’est alors qu’elle pensa à sa tante Jeanne. 
Voilà l’occasion rêvée de lui demander son aide ! Elle l’ap-
pela : « Tante Jeanne, où es-tu ? » Mais elle ne reçut aucune 
réponse. 
Maintenant qu’elle y songeait, elle se rendit compte que de-
puis son réveil elle n’avait senti aucune manifestation de sa 
tante. Elle n’y avait pas fait attention, tout occupée qu’elle 
était à se préparer pour Sébastien. De plus, tout bien consi-
déré, il était normal qu’elle n’ait pas remarqué cette ab-
sence ; après tout, elle vivait toute seule jusqu’à hier… 
Cela la convainquit que l’apparition de sa tante n’avait été 
qu’une création névrotique d’autodéfense. « Il faudra que je 
consulte un psy, je souffre d’un dédoublement de la person-
nalité. Je suis complètement cinglée ! 
Tout cela n’était, évidemment, qu’une fêlure de mon cerveau 
et non pas l’apparition tangible d’une extra-terrestre ! » Une 
tante Jeanne qui tombe des étoiles, comme ça, plouf ! Et qui 
parle un simulacre d’argot de Belleville ! Peggy-Jeanne eut 
quand même des doutes à ce sujet, elle-même ne s’expri-
mait jamais ainsi ! 
« Encore un truc qui est sorti de la prison de mon incons-
cient, et dont j’ignorais totalement la teneur. » Mais comment 
expliquer la pléthore de détails qu’elle avait fournie sur les 
artobassiens ? Peggy-Jeanne n’aurait jamais imaginé des 
extra-terrestres ainsi, sans musculature, sans garde-man-
ger, et regardant à la télé Belphégor ou l’assassinat de Ken-
nedy en « direct » ! D’où cela provenait-il ? « J’ai dû regarder 
un film de science-fiction un jour ou l’autre et garder ces dé-
tails au fin fond de ma mémoire… » 
Comment avait-elle pu croire de telles bêtises ? Elle, une fille 
assurément pleine de bon sens… certes, trop sensible et 
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trop fragile, d’accord, mais qui avait les pieds sur terre et non 
dans l’espace intersidéral… Elle avait toujours réussi à ana-
lyser chaque situation avec sang-froid et elle avait même 
une réputation de self-control que certains lui enviaient. 
Alors ? Que s’était-il passé ? Que lui était-il arrivé ? C’est 
trop facile d’attribuer sa faiblesse aux déboires qu’elle avait 
connus récemment, aussi bien avec Gustave qu’avec Zoé ! 
Et maintenant, ne faudrait-il pas qu’elle se reprenne ? 
Qu’elle cesse de se conforter dans un rêve imaginaire ? 
Qu’elle décide de mener seule ses antagonismes et ses res-
ponsabilités, sans talisman, sans chimère ? Sans tante 
Jeanne ? Elle en était capable ; la preuve en est que c’est 
exactement ce qu’elle avait toujours fait jusqu’à ce jour. 
 
Peggy-Jeanne était excessivement seule sur la petite baie 
de la plage, Sébastien n’était pas venu, et elle venait d’en-
terrer son rêve dans le cimetière des illusions. 
Il était inutile qu’elle reste encore, cela ne pourrait que la dé-
primer davantage. Le moral en purée, elle se leva et sentit 
soudain un grattouillis dans tout le corps. 
 
— C’est moi, chuchota Tante Jeanne, ça va ? 
Peggy-Jeanne se rassit. En vrai, elle tomba quasiment à la 
renverse, comme disloquée. Elle venait d’accomplir des 
prouesses de déductions intelligentes pour se raccrocher, 
elle avait réussi à se persuader que l’existence de sa tante 
Jeanne n’était que de la frime… Et tout cela pour rien ? 
Elle attendit que son cœur retrouve un rythme normal, res-
pira à fond plusieurs fois de suite. 
 
— C’est toi ? Vraiment ? Mais où étais-tu ? 
— Eh ! Tu vas pas me faire une scène ! J’avais envie de 
revoir quelqu’un de mon passé… 
— Qui ça ? 



 

152 

 

— Mon fiancé ! Celui que j’fréquentais à dix-neuf ans… 
Peggy-Jeanne ne put s’empêcher de rire, sans pitié pour sa 
tante qui protesta un peu. 
— Alors, comment l’as-tu trouvé, a-t-il beaucoup changé ? 
— Si tu savais ! Quelle craque ! C’est un vieux nunuche 
quasi-octogénaire. Je m’suis pas attardée, tu penses, il est 
tout vasouillard ! 
Rappelons que les dialogues entre la tante et la nièce se 
faisaient par télépathie. Mais cela n’empêcha pas Peggy-
Jeanne d’enregistrer, une fois de plus, l’épouvantable façon 
de s’exprimer de sa tante : 
— Tante Jeanne ! Ne pourrais-tu pas parler plus correcte-
ment ? J’ai du mal à te comprendre. 
— Ouais ? OK, je f’rai un effort. Et toi, quoi de neuf ? 
Peggy-Jeanne fondit immédiatement en larmes comme ré-
ponse à cette question. Elle venait de récupérer son totem 
de souffrance intact. Elle lui expliqua tout, le rendez-vous, le 
retard, sa désolation, sa déception. 
— Ne te bile pas, Sébastien va arriver. 
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Tante Jeanne, en démonstration pra-
tique. 

Chapitre 21 

 
 
Elle entendit un bruit de pas. Quelqu’un surgit en courant, en 
haletant, en se désespérant, c’était lui : 
— Oh mon Dieu ! Peggy-Jeanne, je suis tellement désolé, je 
suis « un peu » en retard… 
 
Peggy-Jeanne sentit qu’elle tremblait de tout son corps. Elle 
se releva, bondit vers lui, inonda sa chemise de larmes en-
core plus farouches que précédemment. 
Il fallut qu’il la console, alarmé par cette affliction immense. 
— Calme-toi, je t’en supplie… Moi aussi j’ai eu peur, j’ai 
craint de ne pas te trouver… 
Il la fit asseoir à ses côtés, la tint contre le creux de son 
épaule en lui caressant les cheveux. Elle écrasait sa tête 
contre sa poitrine, déjà réconfortée. 
Comme c’était bon de sentir la sécurité et le calme qui éma-
naient de lui ! Sébastien sortit une bouteille d’eau minérale 
qu’il avait dans son sac de plage, versa quelques gouttes 
dans sa main et en humecta les paupières et le visage de la 
jeune fille. Que c’était bon ! 
Elle renifla, et il lui présenta un mouchoir en papier. 
 
— Décidément, tu es un type épatant, dit-elle en se mou-
chant. As-tu toujours tout ce qu’il faut sous la main ? 
— Désires-tu autre chose ? Voyons… 
Il la dévisagea d’un un air sévère et décréta en pontifiant : 
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— Mademoiselle, votre cas est grave, mais non désespéré. 
Il va vous falloir un traitement de choc : premièrement, un 
plongeon dans la mer pour remettre vos petits neurones en 
place et secondement, il vous faudra faire confiance à votre 
ami ici présent. 
— Bien, docteur, dit la jeune fille, soulagée. Quand commen-
çons-nous l’exécution de la première prescription ? 
— Tout de suite ! Le dernier à l’eau a perdu ! 
Ils avaient tous deux leur maillot sous leurs vêtements. 
Peggy-Jeanne gagna haut la main, elle n’avait que sa courte 
robe bleu-émeraude à ôter. Elle atteignait les premières 
vagues, alors qu’il se débattait encore pour se débarrasser 
de ses vêtements. Il la rejoignit deux secondes plus tard et 
ils s’éclaboussèrent mutuellement. 
— Tu vas beaucoup mieux, remarqua Sébastien lorsqu’ils 
sortirent de l’eau, Je suis un bon médecin… 
— Si l’on veut… N’oublions pas que c’est le même médecin 
qui m’a rendue malade ! Pourquoi es-tu arrivé si tard ? 
— Pas si tard que cela. Tu exagères ! Je suis arrivé à la 
pension avec cinq minutes de retard seulement… Dès qu’on 
m’a donné le mot où tu avais écrit que tu m’attendais à la 
crique, j’ai couru à toutes jambes… 
— Nous avions convenu de nous retrouver à neuf heures ! 
— Comment ? On ne t’avait pas avertie ? J’ai téléphoné tôt 
ce matin pour laisser le message que je ne pourrais pas ve-
nir avant dix heures ! Et que le rendez-vous était donc décalé 
d’une heure. 
Les quelques nuages qui traînaient encore dans le ciel bleu 
disparurent en une seconde… 
— Oh ! Non, je n’en ai rien su ! À qui avais-tu parlé ? 
— Je ne sais pas, il m’a dit qu’il finissait son service et qu’il 
déposerait le message dans ton casier. Il était un peu avant 
six heures. 
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— Ce devait être le gardien de nuit. Zut ! J’ai oublié de rendre 
la clé, je n’ai donc pas regardé dans mon casier… Tout s’ex-
plique. 
 
« Ah, elle se remet enfin ! » songea Sébastien en constatant 
que les traits du visage de son amie se détendaient, qu’elle 
souriait. 
Lui aussi avait eu très peur. Il était arrivé à dix heures cinq à 
la pension. « Cinq minutes de retard, il n’y a pas de quoi se 
savonner la tête, pensa-t-il. De plus, elle n’est pas encore 
là. » Il s’installa dans un fauteuil du hall, s’attendant à la voir 
arriver à tout instant. Elle s’avancerait vers lui, faussement 
navrée, en murmurant, la bouche en cœur : « Oh ? Je suis 
en retard ? » Les femmes adorent se faire attendre. Pour-
tant, ce n’était le genre de Peggy-Jeanne… Au bout de 
quelques minutes, il se leva et déambula de long en large, 
de plus en plus agité. Philibert l’aperçut et lui fit signe de 
s’approcher : 
— Vous attendez mademoiselle Peggy-Jeanne ? Elle m’a 
demandé de vous remettre ce mot. 
Sébastien lut le court message et demanda : 
— Y a-t-il longtemps qu’elle a écrit ça ? 
— Je ne sais plus exactement… Hé ! Un bon moment, je 
crois bien… 
Il était dix heures vingt. Elle ne sera plus à la petite crique. 
Bon sang ! Elle n’allait pas l’attendre interminablement ! Non, 
ce n’était pas possible, il fallait qu’elle y soit ! 
Il courut comme un fou, la tête en détresse funèbre. Où allait-
il la retrouver maintenant ? Et qu’allait-elle penser d’un type 
qui arrivait avec plus d’une demi-heure de retard à un ren-
dez-vous… (non, Sébastien, une heure et demie de retard !) 
Elle sera certainement exaspérée. Pourvu qu’il puisse la re-
joindre… Lorsqu’il la vit, il ne se sentit pas en meilleur état 
qu’elle, oh non ! Mais un homme comme lui, qui venait de 
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passer deux ans à chasser les dinosaures, n’allait pas dé-
faillir comme une fillette, n’est-ce pas ? 
Il réussit à donner le change et le bain dans la mer lui fit 
autant de bien qu’à elle ! 
 
— Quelle était la deuxième ordonnance ? demanda Peggy-
Jeanne. 
— Je t’avais demandé de me faire confiance. 
— Je te fais confiance ! 
— Vraiment ? Alors je pense qu’il serait temps que tu me 
dises ce qui te tracasse. Ils étaient tous les deux étendus sur 
le sable, côte à côte. Il lui prit la main, se redressa un peu en 
prenant appui sur son avant-bras, de façon à être plus 
proche d’elle encore. 
— Il fait chaud, se plaignit-elle. 
— Veux-tu que nous allions autre part ? Viens ! 
Il se leva en la tirant pour l’aider à se mettre debout. 
— Nous allons prendre la voiture et rouler jusqu’à ce que 
nous trouvions un coin agréable, qu’en penses-tu ? 
 
Sur une plage privée toute proche, ils purent se doucher et 
se débarrasser du sel et du sable. Ensuite, ils rejoignirent la 
voiture et roulèrent un bon moment ; Sébastien conduisait 
lentement, empruntant des routes secondaires, au gré de sa 
fantaisie. Le paysage était brûlé, rocailleux, desséché par le 
soleil sauvage de l’été. Ils s’écartèrent de la région côtière et 
pénétrèrent dans l’arrière-pays. Ils découvrirent enfin, un 
peu en contrebas de la route, une rivière qui avait laissé des 
franges verdoyantes. Sébastien gara sa voiture sur le bas-
côté. Il aida la jeune fille à enjamber de hautes herbes jau-
nies, et ils découvrirent l’endroit idéal pour discuter : la rivière 
à proximité d’un mouchoir d’herbe vert tendre et, au centre, 
un jeune figuier qui offrait ses fruits et son ombre. 
 



 

157 

 

Ils restèrent silencieux. Peggy-Jeanne lui était reconnais-
sante de ne pas la brusquer. Elle avait très envie de se con-
fier à lui, mais ce n’était pas si évident, et elle ne savait par 
quel bout commencer. 
 
Ils étaient allongés sous le figuier… 
Peggy-Jeanne posa sa tête sur le bras de Sébastien en pen-
sant que c’était là l’oreiller le plus confortable du monde. Elle 
soupira de toute son âme et se lança dans les explications. 
Elle commença par lui narrer les journées qu’elle venait de 
passer au Cocotier, en mentionnant Gustave, puis Zoé. Elle 
décrivit toutes les mésaventures que la peste lui avait fait 
subir. Sa voix tremblait un peu en retraçant l’épisode de la 
main coincée et l’ostracisme dont elle avait été victime à la 
suite de cela. 
— Cela a dû te bouleverser… Elle se tut. Il sentit sa réti-
cence. 
— Y a-t-il autre chose ? 
 
Elle prit une nouvelle inspiration, si profonde qu’il s’en émut. 
Elle le rassura, ce n’était rien. Sans le regarder, elle aborda 
enfin la narration de la venue de tante Jeanne. 
 
Elle ne lui épargna aucun détail, ni de ses doutes, ni de ses 
convictions, ni de son désarroi. 
Pendant qu’elle débitait tout ça, il l’observait avec tristesse. 
« Quel dommage, je ne me suis pas douté une seule se-
conde qu’elle était dérangée… » 
Il avait entendu parler des origines du prénom de Peggy-
Jeanne depuis le jour où ils avaient fait connaissance. 
C’était, il y a quatre ou cinq ans, lorsqu’elle était venue habi-
ter la même maison que sa famille et commençait ses études 
de pharmacie. Ils en avaient plaisanté plus d’une fois ; il 
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cherchait à la faire rire comme son aïeule Peggy ou bien se 
jouait d’elle s’il ne la trouvait pas :  
« Je t’ai cherchée partout ! Je me suis dit que tu as dû être 
kidnappée par des Martiens ! » 
À présent, il se sentit catastrophé. Était-ce le fâcheux inci-
dent avec Zoé qui l’avait ainsi perturbée ? Ou bien était-ce 
un mal qui couvait depuis des années, une démence qui ne 
s’extériorisait que maintenant ? Avait-elle conscience qu’elle 
divaguait ? Que fallait-il faire ? « D’abord, il faut qu’elle sache 
que je ne l’abandonnerai pas, décida-t-il, quel que soit son 
état, je resterai à ses côtés ! » 
La jeune fille avait fini son récit et osa enfin se tourner vers 
lui, le regarder. Elle vint s’asseoir juste en face de lui et dis-
cerna une petite lueur trouble dans les yeux qui ne lui parut 
pas de bon augure. 
— Tout va bien, chuchota Tante Jeanne, il te croit complète-
ment givrée mais il t’aime ! 
— Tu crois que je délire ? demanda Peggy-Anne à Sébas-
tien. 
— Euh ! non… enfin… 
 
Il se montrait prudent. « Si je lui avoue que je redoute qu’elle 
soit… dérangée, elle risquerait de se croire rejetée. Com-
ment faire ? » 
 
— Je te rassure, je ne souffre pas d’un dérangement comme 
tu le redoutes, et d’autre part, je ne me sentirai pas rejetée 
par toi. Tu peux donc, en toute tranquillité me dire ce que tu 
veux… 
Elle avait dit cela en utilisant les mots exacts qu’il avait pen-
sés ; mais cela ne l’étonna pas davantage. 
Non… Il s’était bloqué sur la folie de Peggy-Jeanne et se dit 
que, finalement, cela serait peut-être moins difficile qu’il ne 
le craignait. 
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Pendant ce temps, Peggy-Jeanne « conversait » avec sa 
tante. Elle lui demandait son avis, comment convaincre Sé-
bastien ? 
 
Tante Jeanne avait une idée : « Je peux entrer chez lui, 
comme je l’ai fait pour toi ; je saurai mieux le convaincre en 
me mettant dans sa tête… » 
Peggy-Jeanne appréhendait un peu cette solution, mais dut 
convenir que c’était le meilleur moyen pour le gagner à sa 
cause. 
Elle enfonça son regard dans celui du jeune homme : 
— Cette fois, c’est à toi de me faire confiance. Tante Jeanne 
se propose d’entrer dans ton corps. Tu es d’accord ? 
Elle perçut le geste de dénégation de son ami et sourit. 
— Ne prends pas cet air-là, cela n’a rien de désagréable… 
Et de toute façon, tu n’y crois pas, alors ? 
Tante Jeanne venait de souffler à sa nièce cette dernière ré-
plique. 
Sébastien vit là une occasion de démontrer à sa chère 
Peggy-Jeanne qu’elle ramait dans la choucroute à grande 
vitesse et qu’elle coulait en pleine confusion mentale : il se 
déclara d’accord pour l’essai. Aussitôt, il se mit à se tortiller, 
en disant que quelque chose le chatouillait. 
« C’est parfait, c’est la bonne taille ! » affirma Peggy-Jeanne 
en riant. 
Subitement, il ouvrit des yeux ronds, immenses, fixa son 
amie sans la voir, resta un moment interloqué, fasciné, mé-
dusé, pantois, la bouche ouverte en salivant un peu, des 
glouglous, des bulles en fouillis, des pétards plein la tête ; en 
proie à une stupéfaction colossale. Il essaya de parler, mais 
ne put émettre qu’un piteux gargouillis de mots cassés. 
 
— Je… je l’ai entendue !… je je je je… La tante Jeanne in-
forma le jeune homme qu’elle allait sortir de sa tête, mais le 
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prévint, avant de le quitter, qu’il n’était pas au bout de ses 
surprises. 
Elle fit son apparition aussitôt après, cette fois en chair et en 
os, vêtue de la tenue excentrique qui avait tant étonné sa 
nièce. Même Peggy-Jeanne sursauta. 
Elle jeta un coup d’œil à Sébastien et le vit, debout, défait, le 
teint grisâtre comme un lavabo poussiéreux, tout en sueur et 
tremblant. Elle craignit qu’il ne s’évanouisse. 
 
— Ces grands garçons costauds, ça ne les empêche pas 
d’avoir des vapeurs ! railla tante Jeanne. 
Peggy-Jeanne lui lança un regard en lame de rasoir et sou-
tint son ami. Elle l’aida à s’asseoir et cala sa tête contre le 
tronc du figuier, prit la bouteille d’eau minérale dont il s’était 
servi sur la plage, et le fit boire. Il reprit des couleurs, affirma 
d’une voix encore avachie qu’il allait mieux. 
Il évitait de regarder du côté de la tante de Peggy- Jeanne 
qui s’était assise à quelques pas d’eux et les examinait en 
jubilant. 
Il interrogea à voix basse : 
— C’est vraiment vrai ? 
— C’est ce que je ne cesse de te dire depuis une heure ! 
— Je sais… Pardonne-moi, mais ce n’est pas facile à accep-
ter. 
— Oh ! Je comprends ! Moi-même… 
Tante Jeanne jugea qu’elle pouvait se joindre à eux. Elle 
serra la main du jeune homme encore bouleversé. 
— Bon ! Eh bien, les tourtereaux, je vous laisse, vous n’avez 
pas besoin de moi. Je vous retrouverai plus tard… 
Elle rappela à sa nièce que le magicien Jean-Juste Ozo de-
vait donner une nouvelle représentation au Cocotier. Elle de-
manda à Sébastien d’y assister avec son amie. « Ce sera un 
beau spectacle, vous verrez ! », et elle disparut. 
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Elle était en face d’eux, et hop ! une seconde après, elle n’y 
était plus ! 
 
Il y a des moments dans l’existence où le temps, les soupirs, 
la respiration même sont plus profonds, et le sentiment 
d’exister s’intensifie prodigieusement. 
Une légère bise affectueuse faisait onduler le tapis d’herbe 
câline. La nature les enveloppait de bienveillance. Ils étaient 
seuls, face à face. Enfin, Sébastien sourit, approcha le vi-
sage de Peggy-Jeanne du sien et l’embrassa. 
Ce fut un long baiser, doux de bonheur, de mystère, d’amour 
tout neuf. Peggy-Jeanne était lavée de tout tourment. Elle se 
sentait légère comme une plume céleste ; elle venait d’accé-
der à l’Empyrée, de s’introduire au cœur d’un paradis ter-
restre insoupçonné. 
 
Ils avaient tellement été absorbés par tout ce qui venait de 
se passer, qu’ils n’avaient même pas pensé à s’alimenter. Ils 
cueillirent quelques fruits, mûrs à souhait, du figuier. Le bruit 
saugrenu que fit le ventre vide de Sébastien les rappela à 
l’ordre. Il prit la main de sa compagne et l’aida à gravir la 
légère déclivité jusqu’au bas-côté où ils regagnèrent la voi-
ture brûlante de soleil. Ils roulèrent vers Villeneuve-Loubet, 
et s’arrêtèrent à la première auberge venue. 
— J’ai l’impression de vivre un rêve, dit Sébastien en man-
geant des pâtes au pistou. Je ne sais pas, je vais peut-être 
me réveiller et rien de tout cela n’aura été vrai… 
— Je comprends ce que tu ressens, mais nous sommes tous 
les deux en train de déguster de la nourriture réelle ; le soleil 
de la Côte est réel, je suis réelle, et tante Jeanne… elle, je 
ne sais pas trop ! 
— De tout cela, je retiens le plus important : toi ! tu es là et 
cela seul m’importe… 
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Ils mangèrent peu. Comment avoir de l’appétit lorsque des 
sentiments tissent d’harmonieux cordons de fleurs autour de 
vous et lorsque vous venez de vivre des événements si fan-
tastiques ? 
 
Ils retournèrent au bord de la mer, délaissèrent d’un même 
accord la petite crique. 
Ils étaient épuisés et leurs corps réclamaient un peu de com-
modité. Ils s’installèrent sur de confortables chaises longues, 
l’un à côté de l’autre, sans parler, sourds aux bruits des va-
canciers autour d’eux. Chacun se repliait sur ses propres rê-
veries et savait fort bien que l’autre respirait les mêmes 
échos. 
C’est aussi cela l’amour naissant, une onde qui glisse entre 
deux corps, la main de l’un dans la main de l’autre et le si-
lence chargé de partages. 
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Madame Gassal, suite et fin 
Chapitre 22 

 
 
Zoé n’avait jamais connu ces douces prémices de l’amour 
que vivaient, en cet instant même, Peggy-Anne et Sébas-
tien. Elle avait déjà cru être amoureuse, plusieurs fois, mais 
ce n’étaient qu’aventures précaires, émotions fugitives, frus-
trantes, dénuées de toute intensité, d’émotion et de gran-
deur. 
 
Elle avait passé une journée tout aussi navrante que la veille, 
peut-être même davantage. 
Les amis de ses parents, les Gambier, les avaient invités à 
bord du yacht qu’ils avaient affrété pour la journée. Finale-
ment, elle s’était jointe à eux, surtout par curiosité car elle 
n’avait jamais participé à ce genre d’équipée. Le yacht était 
assez vieillot et de dimension modeste, mais bien pourvu. 
Au début, Zoé s’amusa. 
 
Elle se moqua un peu de sa mère qui s’était tout de suite 
sentie mal. Madame Guillodoux était toujours malade en ba-
teau. Elle le savait et refusait systématiquement tout voyage 
en mer. Mais cette fois, les siens avaient insisté. Sa sœur lui 
avait conseillé de prendre préventivement un médicament : 
« avec ça, tu ne sentiras aucune indisposition… » Elle avait 
avalé, avant le départ, une bonne dose de comprimés contre 
le mal de mer. Lorsque, environ une heure après, les cachets 
firent enfin leur effet, elle ne put lutter contre la somnolence 
et s’endormit sur le pont, devant la timonerie, d’où elle ne 
bougea plus jusqu’à la fin du voyage. 
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Monsieur Gambier proposa aux autres des apéritifs et des 
amuse-gueules. Madame Gambier mit un disque de jazz. 
Monsieur Guillodoux, très en forme, raconta des blagues qui 
plièrent de rire sa belle-sœur et les Gambier. 
 
Zoé ne riait pas. Elle sentait un vague malaise au niveau de 
l’estomac, estima qu’elle n’aurait pas dû manger un crois-
sant ce matin. 
Elle cherchait une pose qui puisse alléger le poids de cette 
pierre dans son ventre qui augmentait de volume de se-
conde en seconde. 
Madeleine finit par se rendre compte de l’état pitoyable dans 
lequel elle était, fit remarquer aux autres que le teint un peu 
olivâtre de Zoé, sa mine hagarde et la fine sueur qui perlait 
sur sa peau, ne pouvaient indiquer qu’une chose : Zoé souf-
frait du mal de mer. 
Soutenue par son père, elle réussit en hoquetant à atteindre 
le bastingage, à se pencher au-dessus, et, dans le sillon 
d’écume que laissait la coque du bateau, elle restitua tout 
son petit-déjeuner. Cela ne la soulagea qu’un bref moment. 
Dix minutes ne s’étaient écoulées qu’elle gémit qu’elle allait 
encore vomir ; cela recommença trois fois de suite. On lui fit 
boire un thé sucré qui rejoignit les flots aussitôt après avoir 
été absorbé. Finalement, elle s’allongea sur le pont supé-
rieur, aux côtés de sa mère dont elle enviait le sommeil, es-
sayant de fixer l’horizon comme on le lui avait conseillé. Mais 
elle ne put penser à rien d’autre qu’à sa nausée. 
Ils rentrèrent plus tôt que prévu. Madame Guillodoux se ré-
veilla en pleine forme, ravie de n’avoir pas souffert pendant 
le trajet. 
Quant à Zoé, c’est en titubant qu’elle quitta le yacht et jura 
que, de sa vie, jamais plus elle ne ferait de voyage en mer. 
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Gustave remballait ses affaires. L’aventure avec la jeune 
luxembourgeoise venait de s’achever. Elle lui avait annoncé 
qu’elle en préférait un autre, un voyou marseillais qui l’inté-
ressait bien plus. Ils se quittèrent bons amis, ils s’étaient tout 
de même bien divertis ensemble. De retour dans sa chambre 
au Cocotier, il se regarda dans le miroir : il était bien bâti, 
personne ne pouvait dire le contraire, et son bronzage cuivré 
l’avantageait grandement. Rassuré, il partit à la plage afin de 
dépister d’autres jeunes filles à séduire… 
 
Depuis son arrivée au Cocotier, madame Gassal n’avait 
cessé de s’en prendre à un jeune serveur en particulier qui 
présentait deux graves défauts à ses yeux, celui de ne pas 
être né en France et celui d’avoir la peau foncée. 
Plus raciste qu’elle, ça n’existe pas, c’est comme l'éventua-
lité de rencontrer un chameau sur la banquise. 
Jeune fille, elle ne manifestait pourtant aucune opinion poli-
tique ; elle n’y comprenait que dalle et laissait cela aux 
autres, ce n’était pas sa tasse de thé. 
 
Cela changea lorsqu’elle épousa Arthur Gassal. Il lui fallut 
bien forcer son attention : 
son mari était facho à mort et ne cessait de vilipender les « 
juifs, arabes, noirs et autres malfaiteurs de la nation. » 
La suggestibilité de la jeune femme, vierge de toute ten-
dance, esquissa promptement une courbe osmotique et les 
sentences d’Arthur devinrent siennes. Elle succomba à l’in-
tox de tout son cœur et répéta avec joie les discours xéno-
phobes de son mari. 
 
Plus tard, lors du décès de son cher Arthur, les membres de 
son parti la soutinrent et la convainquirent de continuer la 
lutte et la propagande. 
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Ses deux filles étaient mariées et avaient quitté le logis fami-
lial, elle était à la retraite et s’ennuyait à crever. 
Elle trouva dans cette action fondamentaliste, extrémiste et 
violente une occupation dont elle raffola. 
Elle militait activement et participait aux réunions chaque fois 
qu’elle le pouvait, c’est-à-dire toujours. 
Volontaire pour des travaux de secrétariat, elle tapait avec 
exultation des lettres virulentes adressées à des parlemen-
taires des camps adverses. 
 
Au sujet de ce jeune serveur, « l’étranger », elle lui adressait 
des propos injurieux et racistes en prenant soin de ne le faire 
que lorsqu’ils étaient seuls ou que personne ne pouvait l’en-
tendre. 
Elle émettait aussi des sons peu distincts, pour marquer le 
dégoût ou le mépris, des bruits que lui seul pouvait distin-
guer, se trouvant à proximité d’elle. Elle grognait à l’encontre 
du serveur de sourds « groin groin » déplaisants. Cette façon 
si puérile de chercher à nuire à « l’intrus » parvenait malgré 
tout à le déstabiliser. 
 
Le jeune garçon réussit longtemps à subir les attaques de 
madame Gassal sans se plaindre et sans rien dire. Il pensait 
qu’elle était un peu détraquée, plutôt méchante, très infantile 
et qu’il ne devait pas y prêter attention, même si c’était par-
fois bien dur. 
 
Seulement, l’hostilité de la femme contre lui devint obses-
sionnelle au point qu’elle élargit le champ de ses agressions. 
Par exemple, lorsqu’il était proche, elle faisait discrètement 
tomber de la vaisselle et l’accusait de l’avoir cassée, elle ren-
versait à dessein ses couverts par terre et exigeait qu’il les 
ramasse, le faisait aller et revenir de la cuisine sous prétexte 
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que ce qu’il lui présentait ne lui convenait pas ou que ce 
n’était pas ce qu’elle avait demandé… 
 
Aujourd’hui, levée un peu tard, elle était la dernière pension-
naire dans la salle à manger. Seule, elle se sentit particuliè-
rement en verve d’imagination. En dehors de « groin groin » 
stupides qui ne le dérangeaient pas tant que ça, elle déroula 
sa panoplie de propos offensants d’une voix creuse, faisant 
mine que ce n’était adressé à personne mais il savait que 
cela s’adressait à lui. Le murmure d’injures ne tarissait pas, 
tel une litanie psalmodiée avec ferveur. 
 
Elle lui fit accomplir l’aller-retour de la cuisine à la salle à 
manger plusieurs fois et y prit goût. Avec sadisme, elle ren-
versa une petite cuillère qu’il dût ramasser et, alors qu’il bais-
sait la tête, elle renversa sur la nuque du garçon sa tasse de 
café. 
— Oh ! Quel dommage, cela m’a échappé… 
Elle eut, en plus, le culot d’ajouter : 
— Eh bien ! Il va falloir que vous me rapportiez une autre 
tasse de café. Faites vite, je n’ai déjà que trop perdu de 
temps… 
Sans mot dire, le pauvre garçon saisit dans la cuisine une 
nouvelle tasse, versa le café à la table de la dame et réussit 
à fuir avant que son bourreau ne réagisse. Il ne revint pas 
dans la salle à manger. 
 

 
 
En haut, l’une des petites fées, un œil mi-fermé, visa son 
objectif longuement et fit tomber une cuillère qui atterrit pile 
dans la tasse de café au lait de la grise madame Gassal en 
éclaboussant son chemisier clair. 
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Elle hurla, regarda de tous côtés, mais il n’y avait personne, 
elle était seule. 
La petite fée prétendit ne pas l’avoir fait exprès mais les 
autres ne la crurent pas et vinrent l’embrasser. 
 

* 
 

Humilié jusqu’aux tréfonds de son âme, le jeune serveur 
céda à une crise de sanglots. Il resta un bon moment tapi 
dans la cuisine, face au mur, la tête dans son coude replié ; 
prêt à rendre son tablier. 
Un peu calmé par cette décision, il se rendit dans le bureau 
de monsieur Maurice et lui annonça qu’il allait chercher une 
nouvelle place de travail ailleurs. 
Maurice l’interrogea sur ses raisons et le jeune homme lui 
raconta toutes les turpitudes et toutes les ignominies que 
madame Gassal avaient manifestées à son égard. Il avait 
l’accent de la sincérité et n’épargna aucun détail. Maurice 
avait déjà eu des échos de tout cela par d’autres serveurs et 
avait pu lui-même remarquer certaines malveillances, mais 
il ignorait à quel degré d’inhumanité cette femme était par-
venue. 
 
Il demanda au jeune garçon de rester et lui promit de trouver 
une solution : 
— Il est en tout cas hors de question que madame Gassal 
vous importune encore. Dès à présent, quelqu’un d’autre la 
servira et vous vous occuperez d’autres pensionnaires. 
Maurice alla voir son frère qui établissait des comptes avec 
sa femme. Il les mit au courant de toute l’épopée, et Philibert 
se mit dans une rage sanglante. 
— Je vais tout de suite lui parler à cette madame Gassal ! 
Elle n’a qu’à partir d’ici et le plus tôt sera le mieux ! Et je ne 
veux plus qu’elle vienne passer ses vacances au Cocotier ! 



 

169 

 

Toutes les tentatives de Maurice et de Camille de le tempérer 
échouèrent. 
Philibert, contracté, les poings serrés, se mit à la recherche 
de madame Gassal, mais ne la vit nulle part dans la pension. 
Elle était sortie et il dut ronger son frein jusqu’à son retour 
pour le dîner. 
 
Heureusement pour elle, l’attente avait un peu modéré sa 
fureur. 
Elle ne se doutait de rien, rentrait paisiblement de la plage. 
— Monsieur Philibert, comment allez-vous ? minauda-t-elle 
lorsqu’elle le vit. 
 
D’autres pensionnaires étaient présents et furent témoins de 
ce qui se passa. 
Philibert s’adressa à madame Gassal en hurlant que sa pré-
sence était une honte pour le Cocotier et pour l’humanité. S’il 
avait su auparavant quel diable de mégère elle était, elle ne 
serait pas restée une seule journée ici. 
« Non-respect du règlement intérieur ! Votre comportement 
est une violation des droits de l’homme, Madame ! Ici, on 
respecte les gens, Madame ! » 
Il lui demanda de s’en aller sur-le-champ et de ne plus jamais 
revenir. 
Tout cela avait été dit avec l’accent méridional qui prend 
dans ce genre de circonstance une gravité et une dignité in-
soupçonnées. 
Madame Gassal ne s’était pas attendue à une telle attaque 
et ne réussit qu’à couiner lamentablement en le menaçant 
de porter plainte. 
« Je partirai après le déjeuner ! » annonça-t-elle à haute voix, 
le nez aussi haut qu’elle put. 
« J’espère que pour une fois, je serai bien servie. En tout 
cas, vous aurez de mes nouvelles, je connais du monde, 
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moi ! Je consulterai mon avocat dès demain et je vous ferai 
payer cher ce préjudice ! » 
 
Elle se montra insupportable avec la serveuse qui assura 
son service. Mais comme Philibert avait donné auparavant à 
la jeune fille une gratification substantielle, elle ne se laissa 
pas démonter. 
Madame Gassal quitta la pension dans un grand claquement 
de talons mécontent et en vociférant qu’elle dénoncerait au 
grand jour les dommages scandaleux que l’on infligeait aux 
clients… 
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Je sais qui tu n’es pas ! 
Chapitre 23 

 
 
Peggy-Jeanne et Sébastien eurent connaissance de cet es-
clandre dès leur arrivée au Cocotier. 
 
Plus tard, ils croisèrent monsieur Kachaki dans le jardin. Il 
les convia à s’asseoir avec lui, et se montra passionné par 
le récit de l’équipée du jeune homme en Argentine. « Un 
chasseur de dinosaures ? Incroyable ! » 
 
Il s’imaginait déjà en train de raconter aux employés du su-
permarché qu’il avait bu un pot en conversant avec un chas-
seur de dinosaures. 
Un futur chercheur au CNRS qui plus est. « À condition que 
l’on accepte ma candidature » précisa Sébastien. 
 
Philibert vint se joindre à eux et répondit de bonne grâce aux 
questions que les autres lui posèrent au sujet de madame 
Gassal. 
— Elle ne reviendra plus, je pense. 
— Tout cela n’est pas évident, prononça monsieur Kachaki 
après une courte réflexion. Elle se conduisait ainsi surtout 
en cachette. Vous ne pouvez pas mener une enquête auprès 
de vos pensionnaires afin de vérifier la véracité de leurs 
dires, ni leur demander un certificat de bonne moralité ou de 
bonne conduite ! 
Philibert éclata de rire devant cette idée insolite : 
— Non, effectivement ! Vous imaginez ? Si je vous deman-
dais des preuves de vos aptitudes de fakir, que feriez-vous ? 
Monsieur Kachaki avala de travers. 
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— Euh ! Effectivement, il me serait difficile de vous présenter 
un diplôme. 
 
Gêné comme tout, il regrettait d’avoir abordé ce sujet. Mais 
justement, ce sujet-là passionnait Philibert, et il se tourna 
vers Sébastien : 
— Vous ne saviez peut-être pas que notre ami, ici présent, 
est un grand fakir ? Il est connu dans le monde entier, m’a-t-
on dit, mais il est trop modeste pour s’en vanter. 
— C’est passionnant ! dit Sébastien en faisant une grimace 
ironique à Peggy-Jeanne. 
Après avoir fait la connaissance de Jeanne, la tante extra-
terrestre de son amie, un magicien, si grand soit-il, ne pou-
vait être que du menu fretin, pas de quoi fouetter un chat ! « 
Décidément, les dinosaures sont plus reposants. Depuis que 
j’ai retrouvé Peggy-Jeanne, je vais de surprise en surprise. 
Si ce n’est elle la cause de mésaventures étonnantes, une 
personne de son entourage se débrouille pour vite prendre 
la relève ! Eh bien ! On ne s’ennuie pas avec elle ! » 
 
Monsieur Kachaki, lui, aurait bigrement voulu disposer de 
tout petits pouvoirs magiques afin de changer de sujet de 
conversation ! Nenni ! Cette fois, c’est Peggy-Jeanne qui prit 
la parole. Elle lui demanda comment allait son dos. En voilà 
une question ! Étonné, il répondit que son dos allait très 
bien… 
— Votre santé est bonne ? 
— Et comment ! 
— Alors, vous pourrez participer au spectacle de Jean-Juste 
Ozo ce soir, n’est-ce pas ? 
 
Oh, la traîtresse ! La petite futée… Monsieur Kachaki avait 
oublié qu’il avait, lors de la dernière représentation, fourni le 
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prétexte de lombaires douloureuses pour ne pas participer 
aux tours de magie. 
Comment allait-il pouvoir s’esquiver cette fois ? Désemparé, 
il cherchait vainement un prétexte plausible. Rien ! Philibert 
s’était levé et s’excusa, il avait du travail. Avant de les quitter, 
il tapota l’épaule de monsieur Kachaki : 
— Nous comptons sur vous ce soir : vous serez la vedette ! 
 
Gustave vint les rejoindre. Peggy-Jeanne le présenta à Sé-
bastien et ils entamèrent une polémique concernant les di-
vertissements et les bienfaits de la Méditerranée comparés 
à ceux de l’Atlantique. Plus tard Sébastien invita Gustave à 
disputer contre lui une partie de ping-pong et monsieur Ka-
chaki resta seul avec Peggy-Jeanne. 
 
Entre-temps, tante Jeanne venait de réintégrer le corps de 
sa nièce. Cette dernière eut un léger soubresaut qui passa 
inaperçu. 
 
— Mademoiselle Peggy-Jeanne, il faut que je vous parle, dit-
il après un interminable moment de réflexion. Écoutez, ce 
n’est pas facile pour moi de vous demander cela… Il faut que 
vous me rendiez un service. Je ne pourrai pas assister à la 
soirée du magicien… 
— Vraiment ? Pourquoi ? 
— Je dois vous avouer quelque chose… Vous ne le direz à 
personne, vous me le promettez ? 
— Je vous le promets. 
— Je ne suis pas un vrai fakir… 
Sans que Peggy-Jeanne puisse l’éviter, c’est sa tante qui ré-
pondit : 
— Je sais. 
— Vous savez ? 
Monsieur Kachaki était béat de stupeur. 
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— Comment avez-vous deviné ? 
— Ne vous inquiétez pas, monsieur Kachaki… Vous assis-
terez à la soirée de magie, et vous ne le déplorerez pas. 
— Mais comment faire ? Ils vont tous vite s’apercevoir que 
je ne suis pas un devin, ni un sorcier, ni… 
— Pas du tout ! Dites d’emblée que vous êtes un menteur. 
Déjà, ça embrouillera tout le monde, et ils riront. C’est là-
dessus que vous devez compter : le rire, ce sera votre carte 
maîtresse. Les gens croient ce qu’ils veulent croire, pas ce 
qu’on leur montre. Affirmer qu’une chose existe suffit parfois 
à la faire exister. La réalité ne colle pas toujours à la vérité. 
Si vous ne montrez rien en disant que c’est quelque chose, 
certains vous diront qu’ils ne voient toujours rien. Alors, ras-
surez-les. Riez avec eux. Qu’est-ce que la vérité, quand cha-
cun voit une chose différente ? Jouez le jeu, soyez malin… 
et tout ira bien. 
 
Monsieur Kachaki était perplexe. Qu’est-ce qu’elle racontait 
là ? Quelle naïveté ! Il intercepta le regard de Peggy-Jeanne. 
Elle lui faisait passer un message qu’il n’était pas sûr de 
comprendre : 
« Ce soir, vous accomplirez des prouesses, vous verrez ! Ce 
soir vous serez un vrai fakir… » C’était bien étrange… 
S’il savait ! Tante Jeanne était en train de manigancer 
quelque chose !… Elle sourit : 
— Un « truc » qui vous aidera, répétez-vous que vous êtes 
un vrai fakir, vous verrez, ça favorisera votre passage sur les 
planches, ce soir… 
 
Zoé sortit de sa chambre après un long repos. Elle ne souf-
frait plus de sa nausée, mais il lui restait un vague haut-le-
cœur et un goût amer dans la bouche. 
Elle prit l’un de ses livres de biochimie et chercha une chaise 
longue disponible dans le jardin. Elle s’installa près de ses 
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parents qui disputaient une partie de backgammon avec sa 
tante. 
Elle aperçut Peggy-Jeanne attablée en compagnie de mon-
sieur Kachaki et, un peu plus loin, Gustave et un jeune 
homme qu’elle ne connaissait pas encore jouant au ping-
pong. « Est-ce un nouveau pensionnaire du Cocotier ? » se 
demanda-t-elle avec curiosité et intérêt. 
 
Après leur match, les garçons rejoignirent Peggy-Jeanne et 
monsieur Kachaki. Ce dernier, suivant les directives qu’il 
avait reçues, ne cessait de répéter à voix basse le même 
leitmotiv : « Je suis un vrai fakir, je suis un vrai fakir. » 
Il remarqua que les autres le regardaient avec une circons-
pection amusée, alors il annonça qu’il allait se promener un 
peu. Il les laissa en abandonnant derrière lui un ruban en 
decrescendo de son antienne. 
 
Gustave s’intéressa aux tribulations et aux succès de Sé-
bastien en Argentine. 
Cela le fascina. Quel type ce Sébastien ! Passer deux ans 
dans une région désertique, au climat raboteux, dans des 
conditions souvent épouvantables, aux fins de déterrer des 
ossements de dinosaures ! Voilà la vraie aventure ! 
La gentillesse du garçon, sa simplicité, son charisme dénué 
d’artifice le subjuguaient. 
Gustave se sentit minable en face de Sébastien, si minable 
qu’il éprouvait, peut-être pour la première fois de sa vie, de 
la honte à être qui il était. 
Il se vit petit, terriblement petit. 
En retard sur son adolescence, il découvrait aujourd’hui un 
modèle, l’archétype du nouveau moi qu’il aurait voulu deve-
nir, le parangon d’un mode de vie inédit envisageable. Pour-
quoi pas ? 
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Il pensait sincèrement à tout cela, ressentait soudain un vrai 
désir de remise à neuf, d’abandonner l’hédonisme mal 
conçu qui avait jusque-là régenté son existence. Lucide ce-
pendant, il se moquait un peu de lui-même. 
Quoi ? Laisser tomber les mythes, les mensonges, transfor-
mer son piètre et artificiel quotidien en une réalité dont il 
pourrait être fier ? Cela ne lui semblait pas trop plausible. 
Mais l’idée venait de naître, elle s’installait en lui tout douce-
ment. Il était même prêt à payer le prix de la conversion 
éthique qu’il projetait, à réviser sérieusement certains cha-
pitres de probité et d’intégrité. 
Il était, sans nul doute, tout à fait au courant que le coût de 
cette mutation était à base d’efforts, de constance, de vo-
lonté et probablement d’humiliations aussi. 
 
Il fut le premier surpris lorsque Sébastien l’interrogea sur ses 
activités, et qu’il répondit : 
— Rien de bien brillant jusqu’ici. J’ai de tout temps manqué 
de détermination. Mais j’ai décidé de me reprendre. Peut-
être trouverai-je le courage de faire des changements dans 
ma vie sociale, amoureuse et professionnelle. 
Il parla de sa passion pour les antiquités, de ses connais-
sances dans ce domaine et dit, tout de go, que dès son re-
tour à Paris, il fera tout pour entreprendre des études dans 
ce domaine. 
 
Ça y est, il était lancé… 
 
Le repas du soir allait être servi. Le placide Monsieur Ka-
chaki ne l’était plus. Il les rejoignit, un peu pâle, les lèvres 
encore tremblotantes du rythme de sa rengaine « je suis un 
vrai fakir… » 
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La vérité, parfois, ça fait mal… 
Chapitre 24 

 
 
La salle à manger se remplissait petit à petit. Le départ de 
madame Gassal faisait encore la une des discussions des 
pensionnaires. 
 
Gustave croisa Zoé, blême encore, qui lui demanda de s’as-
seoir avec elle, mais il déclina son offre : 
— Je reste avec Peggy-Jeanne et Sébastien. 
— Qui est Sébastien ? 
— L’ami de Peggy-Jeanne ; ou peut-être son fiancé ? 
— Elle a un fiancé ? 
 
Le dépit revint perforer le cœur de Zoé. Elle enviait la chance 
de la jeune fille d’avoir un ami, un fiancé, quelqu’un à aimer, 
d’être aimée, et elle ruminait des courroux ténébreux. 
Sa rancœur se réveillait chaque fois qu’une amie de son âge 
sortait avec un type, sortait vraiment, autrement dit plus que 
les deux ou trois jours qui constituaient sa moyenne person-
nelle. 
 
Sauf le riche québécois, c’est vrai. Il avait vraiment tenu le 
coup dix jours. 
Elle avait modifié le récit de leur liaison : oui, il était marié, et 
oui, il avait une fille, et oui, leur relation ne pouvait durer 
qu’une dizaine de jours, jusqu’à son retour au Canada. 
Mais ce qu’elle n’avait pas dit c’est qu’il avait été tout à fait 
franc avec elle et lui avait annoncé tout cela dès leur pre-
mière rencontre. Lui, à Paris pour ses affaires, il était content 
de trouver une compagne pendant son séjour. Il ne racontait 
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jamais à sa femme en retournant au Québec, qu’il la trom-
pait, et c’était comme ça chaque fois qu’il voyageait dans un 
pays ou dans un autre. Zoé était d’accord, ça lui était égal. 
Elle avait passé de bons moments avec lui : restaurants, 
théâtre, opéra, tout ce qu’elle aimait. Pour une raison 
étrange, elle prit très mal de le voir faire sa valise pour rentrer 
chez lui. 
Elle avait cru, allez savoir pourquoi, qu’il resterait et qu’il pré-
férerait Paris au Québec, la vie avec elle plutôt qu’avec sa 
femme et sa fille… 
 
Il y a plein de jeunes filles dans le monde dont les chemins 
de la Carte du Tendre aboutissent en impasses. Beaucoup 
d’entre elles cohabitent fort bien avec leur solitude et même 
en extraient d’éminents avantages. 
 
Zoé, elle, n’assumait pas. Elle ne réussissait pas à se déta-
cher de cet anéantissement centré sur cette unique certi-
tude : si elle était seule, si on ne l’aimait pas, c’était la faute 
des autres. 
« Je n’ai jamais passé d’aussi mauvaises vacances. Et cette 
Peggy-Jeanne qui s’est trouvé un fiancé, en plus… » 
 
Elle se mit à table avec ses parents et Madeleine. Celle-ci 
annonça qu’elle repartirait le lendemain. Monsieur et ma-
dame Guillodoux lui firent une liste de recommandations 
pour le voyage, pour son retour chez elle ; toutes sortes de 
conseils qu’elle écouta de bonne grâce, mais d’une oreille 
polie et indifférente. 
 
Soudain, Zoé demanda, d’une voix atone : 
— Pourquoi il y a des gens qui ne m’aiment pas ? 
La consternation s’étala sur le visage des parents, et Made-
leine observa sa nièce avec curiosité. 
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Éprouvait-elle des remords ? Probablement pas. Zoé ne re-
grettait nullement ce qui aurait pu être et ce qu’elle aurait pu 
faire. 
 
— Que se passe-t-il ma chérie ? demanda son père. 
— Elle s’est sentie très mal toute la journée, dit la mère. 
Elle n’avait pas compris la question de sa fille, mais c’est en 
général ce qui se passait. La question était certainement 
d’un degré philosophique trop élevé pour elle. Néanmoins, 
son intuition maternelle y avait saisi un aspect inaccoutumé 
et elle pensa qu’un peu de fièvre ou qu’un petit reste du mal 
de mer la perturbait. 
— Tu as encore mal au cœur ? 
— Je ne suis pas malade, trancha Zoé avec irritation. 
 
Et elle répéta : 
— Pourquoi on ne m’aime pas ? 
— D’abord, répondit le père prudemment, c’est faux, il y a 
plein de gens qui t’aiment, voyons ! Et puis tu sais, ma ché-
rie, tu es si intelligente que cela peut enquiquiner des imbé-
ciles autour de toi. Alors ils t’évitent. Mais ce n’est pas de ta 
faute, tu sais… 
Zoé se tourna vers tata Mado : 
— C’est ce que tu penses aussi ? 
— Non. Moi je pense que c’est parce que tu es une emmer-
deuse de première. 
Les parents, choqués, se hâtèrent de fustiger Madeleine du 
regard et de consoler leur fille. 
 
La suite du repas ressembla à une mare aux grenouilles. 
Zoé s’était enfoncée dans des réflexions taciturnes. Ses pa-
rents en voulaient à Madeleine. 
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Madame Guillodoux surtout. « On ne dit pas des choses pa-
reilles à sa nièce ! » pensait-elle avec rancœur et, si le père 
pensa pareil, il ajouta en son for intérieur : 
« Même si c’est la vérité… » 
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Fakir en détresse, fées en récré 
Chapitre 25 

 
 
On riait beaucoup à la table de Peggy-Jeanne. Surtout elle, 
Sébastien et Gustave. 
Monsieur Kachaki, lui, ne participait pas à la gaieté du 
groupe. Il ne parvenait pas à se détendre ; la pensée d’af-
fronter d’ici peu un public, et de risquer de passer pour un 
imposteur, le terrorisait. 
Il psalmodiait interminablement, sans grande conviction : 
« Je suis un vrai fakir, je suis un vrai fakir. » 
Peggy-Jeanne le regardait du coin de l’œil et de temps en 
temps lui faisait des petits signes d’encouragement, « c’est 
bien, continuez. » 
Mais elle constatait que plus le temps passait, plus on se 
rapprochait de l’épreuve, et plus le pauvre homme semblait 
se ratatiner. À la fin du repas, il avait pris l’apparence d’un 
raisin très sec. 
 
Lorsque le souper s’acheva et que tous les pensionnaires, 
rassasiés, quittèrent la salle à manger, le personnel du Co-
cotier débarrassa promptement les tables, rangea et balaya 
la salle ; puis il disposa les sièges en demi-cercle et dressa 
une estrade destinée aux étoiles du spectacle. 
Le magicien Jean-Juste Ozo n’était pas encore arrivé. Les 
gens prenaient place dans un brouhaha de conversations 
qui se mélangeaient à des airs de musique singulièrement 
euphoniques. 
— Je n’y arriverai pas… murmura monsieur Kachaki à 
l’oreille de Peggy-Jeanne qui s’était assise à côté de lui. 



 

182 

 

— Cessez de trembler comme ça ! répondit-elle à voix basse 
également. Vous vous en tirerez à merveille. 
— Je vais être ridicule… 
— Au contraire ! Vous allez faire un triomphe. 
— Une catastrophe, oui ! Il vaudrait mieux que je me retire… 
Elle dut le retenir par le pan de sa chemise… 
 

 
 
Les petites fées étaient tellement bouleversées par leur po-
ker, par l’énormité de la mise qui trônait sur la table, qu’elles 
ne prêtaient plus aucune attention à ce qui se passait du côté 
de leur chère Peggy-Jeanne. 
Jamais elles n’avaient vu cela. 
Devant elles, il y avait un magot, une fortune, un Eldorado 
royal. 
Un entassement volumineux de bagues, de bracelets, de 
colliers, de gourmettes, d’épingles à chapeau. 
Une accumulation phénoménale de broches, de boucles 
d’oreilles, de pendentifs. 
Des sautoirs, des montres, des camées qui débordaient… 
Il y avait là des parures de prix, d’autres en toc, du vrai et de 
la camelote, des pierres précieuses, des diamants, des 
perles, du synthétique, du plaqué, du strass. 
Des bijoux pour tous les goûts, accumulés depuis des 
siècles. 
Il y avait même un collier de chien en beau cuir de qualité, 
rehaussé de pointes d’or pur. 
Aucune d’elles ne savait comment il était arrivé là. 
— Je me demande aussi d’où viennent ces boutons de man-
chette et cette épingle à cravate, dit Cerise en lançant un 
regard en coin à Pomme qui se mit à rosir… 
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Ni Groseille, ni Cassis, n’avaient encore dévoilé leur jeu. Le 
suspense demeurait entier. Elles se cramponnaient résolu-
ment à leurs cartes, les vêtements en désordre, tout éche-
velées, hirsutes. Aucune d’elles ne voulait briser cette at-
tente angoissée, être la première à montrer ses cartes. 
— D’abord toi… 
— Non, toi d’abord… 
Les autres petites fées se rongeaient d’angoisse. 
Pomme ne cessait de manger du chocolat et avait des 
marques brunes sur son menton ; elle entamait maintenant 
sa troisième tablette. 
 
Mirabelle mâchait du chewing-gum sans élégance et formait 
de grosses bulles qui éclataient sourdement et le bruit faisait 
sursauter les autres. 
Prune passait pour la huit millième fois un chiffon à pous-
sière sur une armoire. 
Cerise avait fait des confettis d’une boulette de papier et 
maintenant, elle était en train de détricoter son corsage en 
fine laine sans s’en rendre compte… 
 
On frappa à la porte. 
Prune épousseta machinalement la poignée avant d’ouvrir 
et Jeanne entra. 
Elle regarda autour d’elle et fut stupéfaite de découvrir les 
petites fées dans une pareille ambiance de tension à fleur 
de peau, d’excitation, de pression. Les coiffes en zigzag, 
ébouriffées, les vêtements en branle-bas, elles faisaient 
presque peur ; on se serait cru dans un tripot ! 
— Bordel de poubelle ! Mais que vous arrive-t-il ? Vous êtes 
dans un bel état ! 
Les petites fées adoptèrent des allures de fillettes grondées 
et ne surent que répondre. Jeanne les regarda sévèrement 
et elles baissèrent les yeux, gênées comme tout. 
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— Et Peggy-Jeanne ? accusa Jeanne. Hein ? Avez-vous 
pensé à Peggy-Jeanne ? 
L’effarement, le remords et la honte s’imprimèrent sur le vi-
sage des petites fées : concentrées sur leur jeu, elles avaient 
cessé de surveiller ce qui se passait en bas. Elles avaient 
oublié Peggy-Jeanne. 
— Oh ! par Merlin… 
— Nom d’un noueur d’aiguillettes ! 
— Bile de crapaud, fiel noir et crotte de rat ! 
— Peggy-Jeanne ! Nous ne pensions plus à elle… 
Elles se ruèrent vers la fenêtre de la Terre mais il n’y avait 
plus rien à voir, tout le monde dormait au Cocotier. 
Le spectacle était fini, la salle à manger était vide, les tables 
remises en place et les lumières éteintes… 
— C’est trop tard ! se lamentèrent-elles ensemble. 
 
Jeanne les vit si contrites qu’elle ne put continuer à se fâ-
cher. 
Tout leur beau plan s’était écroulé, toute la mise en scène 
qu’elles avaient mise au point avec tellement de minutie… 
Rien de ce qui avait été prévu n’avait eu lieu. La réalité fut 
bien différente… 
 

* 
 
Philibert monta sur la scène pour annoncer l’arrivée du ma-
gicien, Jean-Juste Ozo. Celui-ci fit son entrée, tout de noir 
vêtu, une longue cape au revers rouge fixée par des cour-
roies dorées sur ses épaules. Il salua. Sur un fond musical 
dramatique, il se débarrassa de sa cape avec nonchalance 
et exhiba de l’une des manches de son costume en tissu 
satiné une longue chaîne de mouchoirs attachés les uns aux 
autres. La chaîne ne finissait pas, il en venait toujours, alors 
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il prit des ciseaux et la coupa. Incroyable ! Une colombe jaillit 
du dernier mouchoir, puis une autre colombe et une autre 
encore. Il se saisit de l’une d’elles, la mit dans une petite 
boîte, et rouvrit la boîte une seconde après : elle était vide ! 
l’oiseau réapparut lorsqu’il fit apparaître de nouveaux carrés 
de tissus de sa manche… 
 
Il fut vivement applaudi. Il salua et s’adressa au public : 
— On m’a prévenu qu’une personne parmi vous serait ravie 
de vous présenter quelques tours ; aussi ai-je l’honneur d’in-
viter monsieur Kachaki à monter sur scène… 
 
Monsieur Kachaki s’était levé. « Je vais mourir… ». 
La salle applaudissait. Il fit quelques pas, se retourna une 
dernière fois vers Peggy-Jeanne qui lui soufflait : 
— Allez, allez… Tout ira bien. 
Le pas d’un condamné à mort se rendant à la guillotine, ne 
devait pas être plus pesant que celui de monsieur Kachaki 
se dirigeant vers l’estrade. 
C’est une chose de prétendre être un commissaire de police 
ainsi qu’il l’avait fait l’an dernier ou d’être un fakir ainsi qu’il 
en avait répandu le bruit cette année, et une autre de jouer 
le jeu. En vrai. Sur une scène. Devant des spectateurs ! 
En ce moment précis, il regrettait son rayon de produits lai-
tiers du supermarché : « Albert Petigatau, prince des ca-
memberts, roi des fromages… » 
Le public de la pension l’acclamait :  
« Kachaki ! Kachaki ! Kachaki ! »… 
Jean-Juste Ozo lui laissa la place. 
 
Monsieur Kachaki se tourna vers le public, parvint à esquis-
ser un sourire un peu tordu, se racla la gorge et balbutia : 
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— Bonsoir mes amis… Je vous demande d’être indulgents, 
je n’étais pas préparé à vous présenter un spectacle ce soir, 
et je ne dispose pas du matériel nécessaire… 
Les personnes présentes dans la salle l’ovationnèrent et ap-
plaudirent de toutes leurs forces. Ces démonstrations ami-
cales remontèrent un peu le moral de monsieur Kachaki. 
Galvanisé, son humour habituel revenait petit à petit et il es-
saya de biaiser : 
— Vous le savez, je ne suis pas un magicien, mais un… 
Il interrogeait le public qui compléta, d’une seule voix, en 
scandant : 
— Un fakir ! Un fakir ! 
— Bien ! Et que fait un fakir ? demanda-t-il de même. 
Les réponses fusèrent : 
— Il voyage sur un tapis volant… 
— Il se couche sur une planche à clous ! 
— Il marche sur des braises ! 
— Il joue de la flûte avec des serpents à sonnettes… 
Ils riaient tous et monsieur Kachaki reprenait courage. Al-
lons ! ce public bon enfant n’aspirait pas à le massacrer. S’il 
parvenait à les faire rire, tout irait bien… 
— Je n’ai pas pu emporter avec moi mes serpents à son-
nettes, ni mes cobras, ni ma planche à clous, ni mes sabres, 
ni mes braises… Messieurs Philibert et Maurice ne m’en ont 
pas donné l’autorisation. Il y eut de nouveaux rires et même 
des applaudissements. 
Monsieur Kachaki reprenait de l’assurance. 
 
— Mais… mais, je peux vous faire une démonstration 
unique, exceptionnellement, spécialement pour vous ! 
Une joie totale et intense envahit la salle. 
— Figurez-vous que je suis le seul fakir au monde à possé-
der une aptitude peu connue chez l’être humain… Je peux 
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maîtriser le temps ! Oui, mesdames et messieurs, je suis 
Maître du temps ! 
Un long soupir d’incrédulité souleva le public. Ça devenait 
sérieux. Le silence qui suivit se gonfla comme une montgol-
fière. 
La voix devenait ample et mélodramatique : 
— Je vais, devant vous, figer le temps… Oui, figer le temps ! 
Ça veut dire qu’il continuera à s’écouler pour vous, certes ! 
mais pas pour moi ! Ça veut dire que mon corps fonctionnera 
au ralenti, qu’il cessera toute activité physiologique pendant 
des jours, des semaines… Le temps va s’arrêter pour moi. 
Cela s’appelle… le Phénoménus d’hibernare ! Oui chers 
amis, je vais, devant vous, hiberner… 
Le fakir avait porté ses poings à son front et semblait en 
transe. 
Tout le monde retenait sa respiration et attendait. Il prit une 
chaise, s’assit confortablement, ferma les yeux, laissa tom-
ber son menton et ne bougea plus. 
Quelqu’un éternua. On fit un long « Chut ». 
Après quelques minutes, les gens commencèrent à s’impa-
tienter et à s’interroger. 
« Mais que fait-il ? », « Il dort ? », « C’est tout ? », « Qu’est-ce 
qu’on attend ? », « Hé ? », « Ho ? ». 
Incompréhension, déception, ennui, désappointement… 
Monsieur Kachaki restait avachi sur sa chaise, sans bouger 
un cheveu. 
« Il se fiche de nous ! » grogna un mécontent, et d’autres 
mécontents se joignirent à lui. 
La salle était partagée. Certains étaient outrés et sifflaient, 
d’autres trouvaient ça drôle et riaient de bon cœur, pratique-
ment tous voyaient en ce Maître du temps un farceur qui se 
moquait d’eux. 
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Le fakir Kachaki finit par sortir de son hibernation, s’inclina 
et, très digne, descendit de l’estrade, tout en ayant l’intuition 
qu’il avait été lamentable. 
Il rejoignit ses amis sous les quolibets, les rires, et quelques 
rares « bravo ! » compatissants. 
 

 
 
Jeanne invectivait les petites fées qui, toutes regardaient la 
pointe de leurs chaussures. 
— Mais enfin, vous vous souvenez bien de ce qui devait se 
passer ? 
Bien sûr, les petites fées s’en souvenaient fort bien, elles 
avaient, ensemble, contribué à l’élaboration du plan. 
 
Monsieur Kachaki devait monter sur la scène et, grâce au 
soutien des fées et de leurs baguettes magiques, il aurait 
réussi un ou deux tours de passe-passe classique. 
Puis, il se serait tourné vers les spectateurs et aurait pro-
clamé qu’il allait deviner ce qu’ils avaient dans leurs poches 
ou dans leurs sacs… 
Il aurait débuté par des objets banals : ici un bâton de rouge 
à lèvres, un portefeuille ou un briquet, là un trousseau de clé. 
Puis, il se serait montré sublime : il était capable de deviner 
des dates, des numéros, des noms, des secrets. Il aurait tout 
découvert, les spectateurs auraient été ébahis par ses 
prouesses. 
Ils auraient suivi ses incroyables performances en retenant 
leur souffle, fascinés. Monsieur Kachaki aurait chauffé le pu-
blic graduellement, jusqu’à atteindre le plat de résistance… 
Zoé. 
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Il se serait adressé à elle et aurait divulgué qu’elle avait dans 
la poche de la veste de son tailleur un carnet. 
Zoé l’aurait regardé d’un œil narquois, lui aurait dit sans 
doute qu’il se trompait, qu’elle ne possédait aucun carnet. 
Elle aurait retourné sa poche pour prouver ses dires… Oh ! 
Mais quoi ? Comment comprendre une telle magie ? 
Il y avait effectivement quelque chose dans sa poche. 
Alors, d’un geste raide, l’inquiétude exacerbée, elle aurait 
dégagé un carnet, au papier vieilli par le temps, un carnet 
qu’elle n’avait plus vu depuis ses douze ans, le carnet de 
billets d’entrée de la piscine ! 
 
Elle se serait effondrée. Peut-être aurait-elle essayé d’accu-
ser encore l’élève Michèle, mais monsieur Kachaki n’aurait 
pas permis cela. Il l’aurait acculée à l’aveu et en aurait profité 
pour lui rappeler qu’elle avait quelque chose à communiquer 
concernant l’accusation diffamatoire qu’elle avait portée 
contre Peggy-Jeanne. 
Zoé, démolie, brisée par l’étrange présence du carnet avilis-
sant, aurait avoué, devant tout le monde, que la coupable de 
sa main coincée dans la porte n’était pas Peggy-Jeanne… 
Non. La coupable c’était elle… 
Huée par toutes les personnes ici présentes, forcée de s’ex-
cuser auprès de Peggy-Jeanne, l’honneur de cette dernière 
aurait été lavé ! 
Les Guillodoux auraient été obligés de quitter la pension 
comme ils durent s’enfuir de Toulouse lors de l’épisode du 
vol du carnet. 
Et la malédiction l’aurait poursuivie jusqu’à ce qu’un repentir 
sincère l’amène à établir des recherches pour découvrir la 
jeune Michèle, et lui demander pardon à elle aussi… 
Peut-être même déciderait-elle de finir sa vie dans un cou-
vent ? 
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Les petites fées restaient bouche ouverte de stupeur ! 
— On voulait vraiment que le plan se déroule ainsi ? de-
manda Prune. 
Elles étaient toutes penaudes, décontenancées. 
— Quand même ! dit Mirabelle, nous avions comploté une 
intrigue plutôt… sévère ! 
— Sévère ? Féroce, oui ! Sommes-nous si odieuses que 
cela ? 
— C’est ainsi que cela devait se passer, insista Jeanne. 
Les petites fées se taisaient, debout devant Jeanne, tête 
basse, coupables et honteuses. Prune reniflait, Pomme se 
tortillait et les autres ne savaient que faire… 
— Bon, bon, ça va ! Pas la peine de dramatiser non plus, fit 
Jeanne qui se disait, elle aussi, qu’elles avaient failli aller 
trop loin. 
 
— Je trouve que c’est mieux comme ça ! fit l’une. 
Et les autres petites fées l’approuvèrent ; Jeanne se joignit à 
elles. 
Elles relevèrent la tête de dix centimètres. 
— Et Camille ? fit Jeanne. 
— Camille ? 
Les fées abaissèrent leur tête une fois de plus. Eh oui ! Il y 
avait aussi Camille, la timide femme de Philibert. 
 
Selon leur programme, Monsieur Kachaki devait, en apo-
théose, se tourner vers Camille. Elle aurait rougi, rien ne l’af-
folait davantage que les regards des gens sur elle. Il lui aurait 
demandé si elle n’avait pas une déclaration à faire, et elle, 
cramoisie de gêne en même temps que de plaisir, elle se 
serait tournée vers son mari et lui aurait chuchoté quelque 
chose à l’oreille. 
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Philibert se serait alors levé d’un bond, aurait pris sa femme 
dans ses bras en hurlant de bonheur : « Je vais être papa, 
je vais être papa ! » 
Tout le monde aurait applaudi et congratulé les futurs pa-
rents. 
Les deux frères auraient invité leurs hôtes à une tournée gé-
nérale, et ils auraient fait la fête jusqu’au petit matin. 
 
« Un vrai conte de fées ! » fit Pomme en gloussant de joie 
de cette si belle fin. 
Les autres la poussèrent du coude pour lui rappeler que rien 
ne s’était passé ainsi. Pomme devint très triste. 
— Est-ce vraiment trop tard ? interrogea-t-elle, une buée 
d’espoir dans la voix. 
— Ils sont tous déjà couchés, rappela Cerise, prête à pleurer. 
— Mais, hasarda Groseille, Camille est-elle enceinte ? 
Jeanne reconnut qu’elle n’en savait rien. « Vous avez encore 
de quoi faire. » dit-elle aux petites fées qui ne revendiquaient 
qu’à s’occuper de la future maternité de Camille. Elles pro-
jetaient déjà le sexe de la progéniture, le prénom, le destin, 
tout, quoi ! 
Elles respiraient mieux. Rien n’était perdu, elles avaient encore 
du pain sur la planche ! 
 
Quant à leur chère Peggy-Jeanne, il n’y avait pas de souci à 
se faire : elle ne s’était jamais sentie aussi bien, elle avait 
dorénavant un copain sensationnel capable de la protéger 
contre toutes les Zoé du monde. 
Et celle-ci finira peut-être bien par concevoir certaines règles 
qui rendent les rapports avec autrui authentiques. Qui sait ? 
À l’étage des petites fées, les êtres sont parfois plus simples 
qu’à l’étage inférieur des mortels et de leur bêtise. 
 

* 
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Extrait confidentiel — Rapport A.R.T.O.77 
Archéologie des Réalités Observables 
 
Transmis depuis la Station d’Oubli Volontaire, orbite artobas-
sienne 
"Le sujet dit ‘M. Kachaki’, humain de type flamboyant, a dé-
veloppé une méthode expérimentale inédite de stase tem-
porelle appelée ‘Phénoménus d’Hibernare’, consistant à 
suspendre ses fonctions biologiques tout en demeurant dra-
matiquement visible. 
Cette procédure — décriée par certains savants et applaudie 
par les marchands de tapis — pourrait représenter une faille 
majeure dans notre compréhension des rapports entre 
temps perçu et temps inventé. 
 
Simultanément, une escouade de fées en pleine partie de 
poker quantique a refusé de suivre le protocole de sauve-
tage planifié, invoquant le droit sacré au bluff dimensionnel. 
Interpellée, la dénommée ‘Tante Jeanne’ a grondé l’équipe 
avec une fermeté cosmique, activant l’article 12.4 du Pacte 
de l’Imprévisible : 
« Quand plus rien n’a de sens, tout devient possible. » 
  



 

193 

 

Trois petits tours et puis s’en vont… 
Chapitre 26 

 
 
Monsieur Kachaki dormait profondément, un vague sourire 
sur ses paupières fermées. 
Il rêvait qu’il venait d’accomplir des tours de magie inouïs 
pendant la représentation. La salle applaudissait en caden-
çant son nom avec respect et émotion. 
Il retrouvait ses amis, tout tremblant encore du trac qu’il avait 
senti sur scène, mais plutôt fier d’avoir réussi. 
Peggy-Jeanne lui serrait la main : 
— Bravo ! 
— Comment j’étais ? 
— Formidable ! 
— Extraordinaire ! 
Le magicien Jean-Juste Ozo revenait sur l’estrade, remer-
ciait son éminent collègue, parlait avec admiration des dons 
incroyables qu’il avait montrés durant le spectacle. 
Quel bonheur de pouvoir rêver une belle histoire… 
Quand il se réveillera et qu’il se souviendra de son passage 
sur scène, il sera sans doute honteux. Il avait fait un vrai four, 
n’avait pas tenu son rôle de vacances et on se souviendra 
de lui comme d’un fakir-bidon. 
Quand même, cette idée d’hibernation, quelle belle trou-
vaille ! 
Il se retourna dans son lit en soupirant longuement. 
Et si l’année prochaine il revenait sous les traits de « Albert 
Petigatau, roi des camemberts » ? 
Si ça se trouve, il pourrait bien épater tout le monde ! 
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— À quoi donc jouiez-vous ? questionna Jeanne. 
— Au poker… 
— Je ne connais pas ce jeu. C’est quoi ? 
— C’est un jeu de cartes où tous les joueurs bluffent, dit Mi-
rabelle. 
— Elle a quand même fini par comprendre le jeu, murmura 
Prune à l’oreille de Cerise. 
Jeanne leur demanda de lui apprendre les règles du poker. 
Elles s’y mirent toutes. Carte après carte, elles expliquèrent 
leur valeur. Comment mélanger ; comment distribuer ; com-
ment combiner ; comment enchérir… 
Mirabelle prenait discrètement des notes sur un petit calepin. 
Elles firent des démonstrations plus compliquées les unes 
que les autres, tant et si bien que Jeanne se sentit perdue. 
On recommença.  
« Voilà, on distribue les cartes ainsi, d’accord ? ». 
Les règles variaient un peu selon la petite fée qui les énon-
çait mais, petit à petit, Jeanne finit par comprendre. 
« OK ! fit-elle. Cool ! Chouette ! super-super ! j’ai pigé ! » 
Séduite, elle caressa le projet de ramener un paquet de 
cartes sur Artobas. 
 
Groseille se mit soudain à hurler et toutes sursautèrent d’ef-
froi. 
Que lui arrivait-il ? 
Groseille, livide, montrait la table de jeu où, en enseignant à 
Jeanne les règles du jeu, toutes les cartes avaient été mé-
langées... 
— Notre jeu ! 
— La partie ! 
— Nos cartes… 
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— Oh, non ! s’effondra Cassis. Mon flush royal ! 
— Tu avais un flush royal, toi ? 
— Parfaitement ! 
— Eh bien, moi, j’avais une quinte flush ! 
— Vraiment ? 
Malheureusement, aucune des petites fées ne savait ce 
qu’était exactement le flush royal, ni s’il valait plus que la 
quinte flush ou le contraire. D’autre part, chacune soupçon-
nait l’autre de tricher… 
— Bah ! Nous nous sommes drôlement bien amusées ! 
Ainsi s’acheva la plus faramineuse partie de poker de l’uni-
vers ! 
 
Jeanne était sur le point de rentrer chez elle sur Artobas, en-
combrée d’un énorme sac de victuailles ; des boîtes de con-
serve, des pâtisseries, des viennoiseries, des fromages, des 
sandwiches, des rôtis, des pâtés, etc. 
Elle portait aussi un autre bagage dans lequel elle avait dé-
posé une douzaine de livres. 
Cassis les sortit un à un pour lire à voix haute le nom des 
auteurs : 
— Molière, Diderot, Voltaire, Balzac, Hugo, Flaubert, 
Proust…  
— Bien ! faisaient les fées à chaque énoncé. 
— Houellebecq… 
— Oh !  
— C’est Peggy-Jeanne qui sera contente quand je revien-
drai. J’parlerai mieux bien !  
 
Elle ajouta le paquet de cartes que Groseille lui offrit et une 
boîte d’allumettes : 
— En attendant que les Artobassiens inventent le feu…  
Elle ferma ses bagages et embrassa chacune des petites 
fées. 
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— Merci d’avoir pensé à moi et de m’avoir fait venir, dit-elle. 
J’ai passé de drôlement chouettissimes moments ! Je sup-
pose que dès demain Peggy-Jeanne se demandera si 
j’existe. Déjà qu’elle peine à exister par elle-même ! Ce sont 
les autres qui l’animent… Elle recommencera son cycle de 
réflexions, d’analyses, tournera en rond dans sa tête, inter-
minablement. Peut-être certains moments que nous avons 
passés ensemble l’auront-ils suffisamment marquée pour lui 
apporter une plus grande confiance en elle… 
— Et Sébastien ? 
— Sébastien ? Il a cru un moment à ma réalité par amour 
pour sa Peggy-Jeanne, mais il n’y pensera plus non plus. 
Néanmoins, je ne peux m’empêcher de me dire parfois que 
rien ne prouve nos existences. 
Elle prit un air inspiré : 
— Être ou ne pas être ? Qu’est-ce que l’Être ? Être sans 
raison ? Être ailleurs ? Où est l’infini ? Où vais-je ? Je vis, 
donc suis-je ? oui, mais qui suis-je ?… 
Un temps, puis elle conclut, d’une voix d’éteignoir : 
— C’est absurde… 
Les petites fées étaient entièrement dépassées par ce que 
Jeanne leur disait. Elles ne désiraient pas s’encombrer de 
réflexions de ce genre, cela gâcherait leur vie aimablement 
ouatée. Quelles idées singulières ! 
 
Jeanne sourit en pensant à monsieur Kachaki. 
« Dire qu’il possède de vrais dons, lui, et qu’il ne le sait 
pas ! » 
Elle prévint quand même les petites fées : 
— Il vous a vues… Il connaît votre existence. 
Elles avaient du mal à le croire. Personne ne pouvait être 
plus discret qu’elles, comment aurait-il pu déceler leur pré-
sence, c’était tout bonnement invraisemblable ! 



 

197 

 

— Tiens, fit Jeanne, le soleil se lève en bas, et je vois que 
Peggy- Jeanne et Sébastien vont passer une bonne journée 
ensemble. Il est temps pour moi de partir. 
 

* 
 
Peggy-Jeanne et Sébastien couraient sur le sable. Ils ne 
pensaient plus à tante Jeanne, exactement comme cette 
dernière l’avait prédit. 
Tout au plus leur paraissait-elle comme une perception fic-
tive due à leur imagination, un trouble passager qu’ils 
avaient tous deux ressenti. 
Ils couraient sur le sable, vers la mer, vers l’horizon. 
 
Soudain, Peggy-Jeanne se mit à rire. À rire comme de sa vie 
elle n’avait jamais ri, un rire qui surgissait du bout de la Terre, 
un rire qu’elle ne pouvait dénouer, qui la pliait en deux, les 
larmes aux yeux. 
Sébastien, un peu interdit par l’ampleur d’un rire pareil, at-
tendit qu’elle reprenne son souffle, qu’elle lui explique. 
Après un long, long moment, lorsqu’un peu calmée elle put 
parler, elle lui révéla, riant encore par hoquets mouillés, que 
c’était son aïeule, la fameuse Peggy qui en son temps avait 
repoussé des brigands, c’était elle qui l’avait déclenché ce 
rire, allez savoir comment… 
Sébastien se sentit très fatigué. 
 

 
 
Les petites fées avaient rangé leurs bijoux, débarrassé la 
table de jeu et remisé les cartes. 
Maintenant, du bord de leur fenêtre, elles agitaient des fils. 
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Là-bas, sur la Terre, les gens bougeaient, avançaient, recu-
laient. 
Les petites fées agitaient des fils et chantonnaient : 
« Ainsi font, font, font, trois petits tours et puis s’en vont… » 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
FIN 


